捕鱼二则

鲁 北

1

我喜欢逮鱼，弟弟也喜欢。小时候，村子四周的沟沟壑壑里都装着水，一遇到连雨天，水会溢到陆地上，一些鱼也跟随着游了过来。雨停后没多久，低洼处，便存了些水和鱼。

那时，我早上起床的第一件事是去湾里挑水。村南的湾，离家有三四百米，沿着弯弯曲曲的小路，再经过一片低洼的芦苇地，才能到达。这些芦苇，虽不是《诗经》里的，但也具有《诗经》里芦苇的情怀。“蒹葭苍苍，白露为霜。所谓伊人，在水一方。溯洄从之，道阻且长。溯游从之，宛在水中央。”

夏季雨水充沛，芦苇“随风而荡，却止于其根，若飘若止，若有若无。思绪无限，恍惚飘摇，而牵挂于根。”芦苇是滚滚红尘里的有情之物。秋天，雨水少了，芦苇洼地里的水也跟着少了。惟余零星的水洼，在太阳的照耀下，闪着微光。

那一日，我挑水路过芦苇地，听到水鸭子在嘎嘎乱叫。我放下扁担，循着声音向芦苇丛走去。远远就看见，一小块儿水洼里，有鱼在游动。那地方只有锅盖那么大，一群鱼在里面只打转转。我不费吹灰之力，把那些鱼逮进了水桶里。

村子四周，有的水沟水量不大，但终年有水。有水则有鱼，孩子们常结伴去逮鱼，常用的招数有攉鱼、戗鱼和摸鱼，有种工具叫“戗网子”，形状像一个用渔网打底的簸箕，有长长的柄。先把它贴紧水下的泥皮，再用力向前推，然后再迅速抬起来，让水和泥漏下去，鱼和草留下来——这是我们对付小鱼最好的办法。

我们哥俩逮鱼，父亲不太乐意，常说“逮鱼摸虾，耽误了庄稼”。他认为庄稼人要守本分，好好侍弄庄稼才是正理。但看见我们逮了鱼来，父母也心怀欢喜。熬一锅鱼汤，会让爷爷奶奶过来一起吃，气氛非常融洽。

岁月匆匆，十七八岁后，我就很少逮鱼了。弟弟还逮，用渔网网鱼。

村西有条沾利沟，有条永新河，都通向渤海。潮涨潮落，经常有鱼逆流而上，游到沾利沟里、永新河里。农闲时，弟弟会去网鱼。有时下地归来，乘着晌午时光，也会去抡两网。河沟里多梭鱼，每次都能打个七八十来斤。母亲负责收拾鱼，父亲负责把鱼炸好。因此每当我周末回家，都能吃到美味的梭鱼。临走，还会让我再捎上一些。

父母和弟弟都喜欢吃梭鱼，但他们总是让我吃完再拿，说他们有空再去打。他们天天忙着伺候庄稼，哪里有那么多的空啊。

2

我喜欢攉鱼，虽然很累，但搁不住我乐意。

我家门前不远，有片洼地，一年四季都不断水。村子西北，也有一片洼地，足足上千亩，四周是茂盛的芦苇，洼地里长满苲草。赤足蹚在水里，远远就看到有鱼儿在游弋，不等你靠近，它箭一样去了远方。村西有条双新沟，有六七公里长，沟帮上长满野草，野草里常常有一些叫不上名字的鸟儿飞起来，飞向天空，飞到远方。两岸是小菜园，望过去绿绿葱葱的。到了夏天，或雨水少的季节，沟里水量少了，最适合攉鱼。每当不上学，这条仿佛停止流动的河沟，就是我的乐园。

我已经在河沟上，观察了七八天，眼看着水位一天天在下降。“七月八月地如筛，九月十月水上来。”眼下正值八月，是水下降最快的季节。水面缩成了三四米宽，水深半米左右，便是攉鱼的最佳时机。我先找个合适的位置，把沟帮上的土一锨锨挖起来，与对岸垂直垒起来。一条简易“水坝”就建成了。用同样的办法，隔个五六十米再垒一条。然后，在这个固定的区域继续垒水坝，继续分割，让鱼儿的活动空间变小。最后，再一桶一桶地攉水，我虽然没计算，但从沟里到岸上往返没有上万次，也有几千次吧。不用看，我也知道自己身上沾满污泥，皮肤变得更加黝黑，活脱脱泥猴一个。

我的力气，越来越小。水也越来越少，鱼儿惊恐万分，在泥浆里跳跃。我顿时来了精神，继续弯腰攉水。一些鱼露出了背鳍，稍微大点儿的鱼，偏着身子，在浅水里扑腾。这时候，便是我收获的时刻。把这片的鱼逮完，接着再攉与之相邻的区域，这次要轻松一些，先把水坝开个小口，因为水位高，没攉的地方的水会流到攉净的区域。把口子一堵，我重复着以上的步骤，只等一个个都攉干净了，鱼成了我的战利品。

天已经黑下来。趁着四下没人，我脱下裤衩，在水里涮涮，拧两把，再穿在身上。铁锨挑着盛满鱼的水桶，被我扛在肩上，虽然疲累，但我的心情非常愉快，嘴里还哼着小调，不紧不慢向家的方向走去……一晃四五十年过去，那些攉鱼的地点，我已经找不到了。