我家的茶事

从前有一位诗人（我忘了他的名字），写过一首很幽默的诗：

琴棋书画诗酒花，当时样样不离它。而今万事都更变，柴米油盐酱醋茶。

这首诗我觉得很有意思。

这首诗第一句的七件事，从来就与我无“缘”。我在《关于男人》写到“我的小舅舅”那一段里，就提到他怎样苦心地想把我“培养”成个“才女”。他给我买了风琴、棋子、文房四宝、彩色颜料等，都是精制的。结果因为我是个坐不住的“野孩子”，一件也没学好。

至于“柴米油盐酱醋”，作为一个主妇，我每天必须和它们打交道，至少和买菜的阿姨算这些东西的账。

现在谈到了正题，就是“茶”，我是从中年以后，才有喝茶的习惯。现在我是每天早上沏一杯茉莉香片，外加几朵杭菊（杭菊是降火的，我这人从小就“火”大；祖父曾说过，我吃了五颗荔枝，眼珠就红了，因此他只让我吃龙眼）。

茉莉香片是福建的特产。我从小就看见我父亲喝茶的盖碗里，足足有半杯茶叶，浓得发苦。发苦的茶，我从来不敢喝。我总是先倒大半杯开水，然后从父亲的杯里，兑一点浓茶，颜色是浅黄的。那只是止渴，而不是品茶。

23岁以后，我到美国留学，更习惯于只喝冰冷的水了。29岁和文藻结婚后，我们家客厅沙发旁边的茶几上，虽然摆着友人送的一副精制的茶具：一只竹柄的茶壶和四只带盖子的茶杯，白底青花，十分素雅可爱。但是茶壶里装的仍是凉开水，因为文藻和我都没有喝茶的习惯。直到有一天，文藻的清华同学闻一多和梁实秋先生来后，我们受了一顿讥笑和教训，我们才准备了待客的茶。

抗战时期，我们从北平到了重庆。文藻住在重庆城里，我和孩子们为避轰炸，住到了郊外的歌乐山。百无聊赖之中，我一面用“男士”的笔名，写着《关于女人》的游戏文字，一面沏着福建乡亲送我的茉莉香片来解渴，这时总想起我故去的祖父和父亲，而感到“茶”的特别香洌。我虽然不敢沏得太浓，却是从那时起一直喝到现在！

（選自《冰心散文集》，有删减）

赏析

有人说茉莉花茶是诗一般的茶叶，集茶之韵、花之香于一体，茉莉花茶既保持了爽口的茶味，又有芬芳的花香，茉莉花茶冲泡后花香袭人，满口甘醇，令人心旷神怡。读罢此文，茉莉花独有的香气令人精神抖擞。作者先说自己与茶的初次接触，在年少时口渴，是先倒大半杯开水，之后从父亲浓得发苦的盖碗里兑一点浓茶，混着喝——这种做法“只是止渴，而不是品茶”。

乡愁就是一杯淡淡的茉莉香片。冰心与茉莉花茶的一世情缘与对故乡的怀念紧密相连，“现在我是每天早上沏一杯茉莉香片，外加几朵杭菊……”她将乡思寄托在这小小一杯茉莉花茶中，让人回味无穷。