亲水城市——探寻人类的“水之道”
2023-02-05子非
子非
时隔12年,全球瞩目的电影巨作《阿凡达2水之道》在全球上映了,影片中主角一家逃亡到临海岛礁寻求庇护,也和海洋中的各种生物建立了密切的联系。作为影片的主打元素,水景自然被打造得美轮美奂,让人身在影院但心思却已经在筹划去个亲水的城市感受现实中的“水之道”了。亲水城市一直以来都是人们向往的地方,不管是海滨小镇还是湖畔乡村,都是人们的理想目的地。
作为世界知名的旅游胜地,各种滨海小镇和岛屿可是给泰国加分不少。提起泰国,人们可能首先想到的是巴东海滩的灯红酒绿,芭提雅的声色犬马,相比起来,华欣这个名字对于大部分人来说就有点陌生了。不过,这座拥有普吉岛般绝美海景、清迈城般清新文艺的海滨小城可是泰国皇家的私藏度假地。历经数代泰国皇室的兴建,华欣从一个默默无闻的小渔港摇身一变成为了风格独特、优雅动人的伊甸园,更难得的是比起泰国其他海滨小镇的喧嚣,华欣保留了少有的祥和与宁静,也保留了属于泰国独特的纯朴风情,是一个难得的未经粉饰的清新之地。
华欣位于曼谷的西南方,与芭提雅隔海相望。从曼谷出发乘大巴4个小时便可以到达,其实最划算的方法是搭乘火车,可以顺便看看被称为东南亚最美火车站的华欣站,只不过乘惯高铁的我们很难对泰国慢悠悠的“绿皮车”感兴趣,加上泰国火车准点率“感人”,还是乘坐大巴比较靠谱。不过华欣站还是必去的景点之一,这座火车站修建于1911年,是由泰王拉马六世修建的,已经拥有百年历史了,虽然经过了多次翻新,但还是保持着百年前的初期风格。
华欣车站最早是作为皇家车站使用的,修建的规格很高,车站采用了大量的柚木作为建筑材料,柚木可是世界公认的稀有木材,被一些地区称为“万木之王”,就如中国人心中“红木”的地位一般,连欧洲都有“老柚木,贵如金”的俗语。车站是传统的泰式尖顶建筑风格,屋顶和立柱的朱红色显得“皇家范儿”十足,而白色的木墙和黄色的装饰条则给车间增添了些许淡雅。华欣站虽然依然保留着皇家候车室,普通人禁止入内,但车站整体已经对外开放了,火车站也并没有设置检票口,游客可以随意参观。不过话说回来,这间不大的车站之所以能称为华欣的打卡地之一,最主要的原因就是这里拍的照片确实非常好看,尤其是在傍晚,在温暖的黄色灯光照射下,整个车站显得非常温馨,配上车站的百年历史,让人有种穿越时空的感觉。
来到华欣,参观皇家行宫是必不可少的,而最具吸引力的则是拷汪行宫。1860年,泰王拉马四世在一次出行中偶然经过了钟灵俊秀的拷汪山,便深深地爱上了这里,于是他下令在这个幽静之处建造起一座行宫,据说这也是泰国的第一座夏日行宫。拉马四世将其命名为“帕那空其里”,意思是“山中之城”。因为修建在拷汪山中,人们便习惯称之为拷汪行宫。拷汪行宫位于山顶之上,可以乘缆车上山,也可以步行前往,不过拷汪山上可不太平,到处都是拦路抢劫的“土匪”——猴子。不管是司机、导游还是售票人员,最常叮嘱游客的就是小心山上的猴子,它们团伙“作案”,无所不抢,就连游客的背包和各种电子产品也难逃厄运,估计山上的“大师兄”光靠抢就可以过上吃饱喝足没事玩手机的现代化生活了。
比起皇室行宮的金碧辉煌花团锦簇,拷汪行宫给人的第一感觉就是古典和雅致。行宫整体呈白色,而岁月将一些护栏和立柱漆染成了银灰色,显得格外清新。拷汪行宫的建筑风格是泰式与欧洲古典风格的结合体,中间的宫殿是传统的泰式尖屋顶,而两边的圆柱型塔楼则是典型的欧式建筑,圆形的南瓜顶很有童话色彩。走廊上巨大的水缸里养着睡莲,四周的树上开满了鸡蛋花,让整体的环境显得非常静谧,文艺气息十足。从拷汪行宫远眺,可以看到山那边的佛塔,这也是行宫的一部分,顺着林间的小路就可以到达。拷汪行宫东西合璧的风格其实也是泰国逐步走向现代化进程的产物,而修建行宫的拉马四世,在其中起到了显著的作用。拉马四世虽然贵为国王,但却很早就接触了西方文化,阅读了大量思想启蒙的著作,他认为当时泰国很多社会上的陈规陋习都需要改正,于是他便以身作则,开始废除比如在国王面前必须爬行、国王出行百姓必须回避等旧习。
华欣火车站。
拷汪行宫。
拷汪行宫整体呈白色,而岁月将一些护栏和立柱染成了银灰色。
拉玛四世在政治、经济、文化、军事上都作出多项改革,不过最令人津津乐道的,则是他与家庭教师安娜的故事。为了发展当时泰国的文化教育事业,尤其是英语的推广,拉马四世决定从宫廷着手。1862年,他专门从新加坡请来了英国女教师安娜作他的家庭教师,在皇宫内为王子、公主以及部分贵族子女教授英语和其他近代科学知识,还将安娜聘为自己的英文秘书,协助处理与西方各国来往的信函。虽然当时拉马四世的做法遭到了部分守旧大臣的反对,但他将这个政策坚持执行了下去。安娜也没有让拉马四世失望,在国王的改革当中安娜起到了非常重要的作用。当然在教书方面安娜也没有落下,她最著名的学生就是后来大力推行改革运动的拉马五世朱拉隆功,现在泰国最著名的大学之一——朱拉隆功大学就是以他的名字命名的。1867年,安娜离开泰国,并在后来写了一本在泰国时期的回忆录。1999年,二十世纪福克斯公司根据这本回忆录的内容拍摄了一部电影,这就是周润发与朱迪·福斯特主演的《安娜与国王》而这座拉玛四世修建的拷汪行宫,也成为了《安娜与国王》的取景地,历史的轮回有时候就是那么神奇。
似乎是受到了拷汪宫风格的影响,在华欣的另一座皇家行宫也是充满了宁静淡雅的风格,而这座行宫还有一个非常浪漫的名字——爱与希望之宫。这座行宫是由拉马六世修建的,与建在山中的拷汪行宫不同,爱与希望之宫建在了华欣的海滩边,朱红色屋顶和淡黄色墙体尽显皇家风范,不过行宫的玻璃却是淡蓝色,给传统的皇室建筑增加了几分现代气息。这座行宫最大特色是整体结构由1080根柚木支撑而起的16栋木制高脚宫殿,不愧是皇家行宫,柚木用起来就跟不要钱一样。这样做的好处是可杜绝地面湿气,让居住环境较为干爽。墙根的地方还沿着底部的边沿挖了细细的沟槽,构造里面可以注水,这样就让蚂蚁等虫子不能爬到宫内了。新公馆的房间都是由长廊连接起来的,在海边做出了空中花园的效果,而长廊尽头面向大海的方向更是设计了一个视野极佳的观景房,在这里可是真的面朝大海春暖花开了。
爱与希望之宫不光名字与景色浪漫,它背后的故事也充满了浪漫色彩,这座行宫是拉马六世为一个怀孕的妃子修建的,他非常宠爱这位妃子,更希望他的爱妃能为他生下一个小王子,所以将这座行宫命名为爱与希望之宫。只不过这个浪漫的故事并没有一个大团圆的结局,这名妃子最终生下了一名小公主,之后拉马六世就再也没有来过这里,从修建完成到拉马六世离开泰国,这座行宫他只来过两次。不过也算是前人修路后人乘凉,后来的泰国皇室倒是经常来这座行宫度假,而随着泰国旅游业的不断发展,这座浪漫的行宫也开始对游客开放。漫步在爱与希望之宫,一尘不染的木地板倒映着围栏和廊柱,望着深邃曲折的回廊,吹着带有淡淡咸味的海风,观景台脚下的白色沙滩与蓝色的大海被阳光镀上了一层闪亮的银装,来到这里的情侣,总会不由自主地拥抱在一起,为这座浪漫的宫殿写下新的篇章。
作为老牌的旅游城市,华欣当然不是只有皇家行宫,近些年这里又修建了小圣托里尼、小瑞士绵阳牧场、怀旧村、水上乐园等现代景点,虽然没有皇室行宫的华丽与厚重,但却是非常适合孩子们游玩,拍出的照片也非常好看,受到了年轻人的喜爱。宁静、淡雅、不慌不忙的走过历史与现代,这也许就是华欣特有的魅力。
哈雷摩托车的雕像象征着自由不羁的精神。
密尔沃基美术博物馆。
哈雷博物馆珍贵的摩托车藏品。
仁者樂山,智者乐水。自古人们就对雄伟的山川和秀丽的江湖充满敬仰,心生向往。有人说“湖是风景中最美丽、最富于表情的姿容,是大地的眼睛”,世界上风景优美的湖泊不少,但大多数都地处偏远,远离凡世,真正能做到临湖而居,以湖为伴的城市屈指可数,但却也都是风景秀丽之地。我国依湖而建的苏州、杭州,瑞士的洛桑、日内瓦,都是世界闻名的湖畔之城。而坐拥五大湖区的北美洲,更是围绕着大湖建立了许多著名的城市,多伦多、底特律、芝加哥等等,而在密歇根湖西岸的密尔沃基,就被原住民印第安人称为“美丽的土地”。
虽然密尔沃基是威斯康星州最大的城市和湖港,但对于国人来讲,这个名字还是有些陌生,很多人知道这座城市是因为我国一位著名篮球运动员曾经效力于这座城市的篮球队“雄鹿队”。虽然是一座工业城市,但天独厚的自然条件让密尔沃基拥有超过140个风景宜人的公园,郊外还有大量茂密的树林,而“雄鹿队”也是因为树林中经常出现鹿而得名。在这里,人们既可以享受现代化城市带来的便利,又能随时随地投入大自然的怀抱,不愧是被评为美国100个最适宜居住的绿色城市之一。
“这个建筑无论放在什么地方,都一定是个绝色,别的建筑没法儿和它比肩而立的。”——这是2001年美国《时代》杂志的年度设计榜获得第一名建筑的评语,而这座建筑就是密尔沃基市的骄傲——密尔沃基艺术博物馆。这座博物馆位于密歇根湖畔,是西班牙著名建筑师卡拉特拉瓦在美国的第一个作品,作为仿生学设计大师,他在这个作品上玩出了新花样。博物馆的馆身呈椭圆形,面朝湖面的地方弧度更小,就像一座巨大的船身正在驶入湖面,而巨大的三角形屋顶则像船帆一样,指引着大船的方向。当人们正惊艳于这幅“巨船航行图”时,随着太阳角度的变化,船帆会向两边打开,形成了一双巨大的翅膀,就像一只信天翁从船上起飞,在如洗的碧空中展翅翱翔,这就是卡拉特拉瓦的建筑“魔术”。博物馆“变身”的奥秘,就在于将原本常用于室内的百叶窗放到了三角形屋顶之外,这些百叶窗如同一根根纤细的羽毛,会随着阳光调整角度,以达到遮阳的目的。当百叶窗全部打开的时候,整个博物馆就像插上了翅膀,给这座建筑带来了前所未有的生命力。
除了美术博物馆这个物质地标,密尔沃基还拥有许多美国人的精神地标,那就是哈雷·戴维森摩托车。美国有一句谚语“年轻时候有辆哈雷摩托,年老时有辆凯迪拉克,此生便别无他愿了”,可见哈雷摩托车在美国人心中的地位。而哈雷摩托车的博物馆,就在密尔沃基市,这里不但收藏了哈雷摩托车各种经典车型,还收藏着摩托车服、头盔、奖章和各种关于哈雷摩托车历史的照片和资料。诞生于1903年的哈雷摩托车凭借着两次世界大战中优异的表现名扬天下,电影《美国队长》中超级英雄美国队长骑的就是哈雷摩托车。而真正让哈雷·戴维森成为美国人精神图腾的,则是1969年的电影《逍遥骑士》,这部电影不但开启了全新的电影类别——公路片,也开启了一种摇滚的生活方式。而影片中的哈雷摩托车则成为了这种生活方式的代表,于是象征自由、叛逆、个性、进取的哈雷文化就此诞生。
钢筋水泥的城市与绿意盎然的树林,摩托车轰鸣的引擎美术博物馆优雅地展翅,这些原本带有强烈反差感的事物在密尔沃基这座城市完美地融合在了一起。这种包容,也许才是真正的密尔沃基精神吧。
世界上有很多大河被人们称为“母亲河”,黄河、恒河、尼罗河,等等,而这些大河也都孕育了辉煌的人类文明。但是有一条世界闻名的大河却让人们望而却步,这条大河流量巨大,如果其他“母亲”只是偶尔发发脾气,那么这位“母亲”的脾气就是非常暴躁了,汹涌的河水让人们望而却步。虽然这位“母亲”对人类似乎不怎么友好,但是她撑起的广袤热带雨林却成为了动植物的天堂,这位“母亲”就是亚马孙河。亚马孙河流域的热带雨林是地球的宝库,有着“地球之肺”的美称,但是对于人类来说,又是格外的危机重重,至今都是一处神秘的所在。除了一些探险家或者科考人员,很少人能够深入其中一探究竟。不过在亚马孙河的腹地,却坐落着一个城市,这就是被稱为“亚马孙心脏”的玛瑙斯。
虽然名叫玛瑙斯,但是这个城市可不是因为盛产玛瑙而得名的。6000多年前,印第安玛瑙族人居住在这里,意思是“众神之母”。1669年,葡萄牙殖民者占领了亚马孙河流域,并在这里修建了城市以便开发雨林,掠夺这里的资源,于是玛瑙斯这座城市就此诞生。作为巴西领土第一大州亚马孙州的首府,玛瑙斯市几乎聚集了亚马孙所有的人口,只有少数人分散在丛林的其他地方。作为丛林中唯一的一个大型城市,玛瑙斯被誉为“人生必去的地方”,《美国国家地理》杂志则称“人们来到这里是因为这是地球上最后的圣土”。由于坐落在热带雨林深处,想要到达玛瑙斯只有两种方法:乘坐飞机或者轮船。而汹涌的亚马孙河让不少想要乘船边走边玩的人打消了念头,老老实实地乘坐飞机来到这里。
玛瑙斯是巴西人口第八大城市,被称为“森林之城”,拥有无尽的自然生态资源。图中醒目建筑为亚马孙大剧院。
亚马孙大剧院及内景。
玛瑙斯的夜晚,通商纪念碑就坐落在广场的正中。
刚下飞机就会感觉热浪扑面而来,空气格外潮湿,比国内所说的“桑拿天”有过之而无不及,毕竟玛瑙斯距离赤道只有300公里。这里与南美洲其他殖民时期的城市一样,欧式风格的建筑占据着城市中心的大部分地区,圣萨巴斯蒂广场是城市的中心,而通商纪念碑就坐落在广场的正中,这座纪念碑比较有意思的是在基座的四面各有一个船头的雕塑,四只船分别代表了亚洲、非洲、欧洲和美洲,除了船后面对于各大洲的标注,船头的小人也分别具有几大洲的特色:亚洲船上小人抱着一个龙头;非洲船上小人拿着两根象牙;美洲船上的小人拿着印第安的图腾;而欧洲船上的小人则是举着一个小提琴。深处雨林腹地但心系世界通商,不得不说这座城市在殖民时代就显得很有野心。广场的地面是由黑白碎石子相间铺成的马赛克图案,很有简洁明快的葡萄牙风格。广场旁边的天主教堂朴实无华,已经有一百多年的历史,和很多欧洲城市一样,在很长一段时间里教堂的尖顶钟楼是这座城市的最高建筑。
亚马孙河流域的热带雨林中充满着神秘,面对着这片原始、广袤的丛林,每个人都能感觉到自身的渺小。
广场后面则是玛瑙斯城市中最著名的建筑——亚马孙大剧院。亚马孙大剧院的建筑构想在1881年就已经提出了,当地的一名叫安东尼奥·约瑟·费尔南德斯的众议院提出要在亚马孙雨林的中心地带修建一座“宝石宫”,在向全世界征集了建筑图纸后,最终选择了意大利建筑师切勒斯提尔·萨卡尔丁设计的方案开始并动工修建。大剧院在多次中断并重启之后,终于在1896年的最后一天修建完成,而次年1月7日就演出了第一个剧目——《乔康达》。这座典型的文艺复兴时期风格的建筑直到今天都显得非常奢华,屋顶的瓦片来自于法国阿尔萨斯,钢制墙体来自于苏格兰的格拉斯哥,而卡拉拉大理石的楼梯和雕像则全部从意大利进口。大剧院圆形的穹顶则更加奢华,穹顶上覆盖了36000块装饰瓷砖,拼接成描绘巴西国旗的马赛克图案,在阳光的照射下闪闪发光,而傍晚时分在夕阳的映射下更是显得金碧辉煌。歌剧院的室内装潢也完全不落下风,艺术家克里斯皮姆·德·阿玛拉尔亲自指导剧院的内部装饰,意大利画家多梅尼科·德·安吉利斯的绘画被用于装饰包厢和礼堂的天花板,贝多芬、莫扎特和巴西人卡洛斯·戈麦斯等伟大作曲家的壁画也是由知名画家亲自绘制的,就连剧院的198盏吊灯都是从意大利进口的,其中的32盏还是来自意大利的“玻璃之乡”穆拉诺岛。穆拉诺玻璃可是被称为意大利国宝级玻璃,在一些贸易中甚至被当成货币使用,难怪有人说这座剧院空气中都弥漫着金钱的味道。
亚马孙大剧院不仅是玛瑙斯的瑰宝,同样也是这座城市曾经辉煌的见证。1839年美国人固特异发明橡胶硫化技术,使天然橡胶成为重要工业原料。1888年英国人邓禄普发明充气轮胎,促进了汽车工业发展,对橡胶的需求急剧上升。而在人类对橡胶树开始培育之前,世界范围内最主要的橡胶树生长地就是亚马孙雨林地区,在很长一段时间里,这里的天然橡胶产量达到了全世界总量的四成之多,而占尽地利的玛瑙斯很快就成为了当时全世界橡胶的贸易中心,橡胶贸易让这座丛林中的边陲小城迅速崛起,成为了全巴西第一个通电、通自来水的城市。而各种配套的医院、学校、教堂纷纷出现,当时欧洲各种精巧的商品都能在这里找到,玛瑙斯也一度被称为“丛林中的巴黎”。不过玛瑙斯的辉煌并没有持续太久,英国商人将橡胶树的种子带到了他们位于热带的其他殖民地,开始进行人工培育,而人工培育的橡胶林在产量上的优势让橡胶的价格开始回落,亚马孙地区的天然橡胶产业迅速衰落,而玛瑙斯也随之告别了“橡胶时代”,只留下了这座极尽奢华的剧院凭吊曾经的辉煌。
当然,来到玛瑙斯的游客可不是单单来看这座城市的景观,坐上游船在亚马孙雨林中的探险之旅才是重头戏。在码头登上游船,终于向着神秘的雨林进发了,不过在进入雨林之前,游船会先前往一个网红打卡地。内格罗河与索利芒斯河的交汇处,被称为黑河的内格罗河水流为深咖啡色,而被称为白河的索利芒斯河的水流呈黄色,因为两条河的河水比重、流速都不同,所以在两河的交界处形成了一處长达30公里黑黄分明的河面景观,与我国泾河与渭河的泾渭分明有异曲同工之妙。而这个景观在中国被人熟知,还要拜高考所赐:2016年的高考题中就用黑河与白河的景观举例子出的考题。
从码头乘船到两河交汇处大约一个小时的时间,期间不管是吓唬人也好还是强调安全也罢,导游会向游客讲述亚马孙河中各种各样的危险,简称为“亚马孙的100种死法”,相传在亚马孙热带雨林中,被美洲豹咬死算是最幸运的死法之一,雨林的恐怖让人不寒而栗。还有什么鳄鱼、毒蚂蚁、蛇、毒蛙等等,不过最让人害怕的则要数亚马孙河中大名鼎鼎的食人鱼。据说在亚马孙河中,白天的主宰是食人鱼,晚上的主宰是鳄鱼,而当年印第安人和殖民者交战的时候,很多战败者就被扔到了河里,被食人鱼啃得精光,导游的“恐吓”成效明显,游客们都不约而地抓紧了扶手,生怕自己掉到河里。虽然食人鱼如此凶残,但是在当地人眼中却也是一道美食,当地人会拿食人鱼做烤鱼,而鱼头也会被用来煮汤,所以真诚建议在玛瑙斯尽量不要喝鱼汤,不小心从汤里面捞出一个狰狞恐怖的食人鱼鱼头出来,那可真是会吓得跳起来。
看过“黑白分明”之后就是雨林探险了,虽然明知道探险路线非常安全,但是整颗心还是提到了嗓子眼,遮天蔽日的热带雨林将阳光挡在了树冠之上,但温度却一点都不低,潮湿的环境让人走上几步就会满身大汗。而提前听取了导游的建议,游客们冒着大汗也要把全身上下裹得严严实实的,雨林中的蚊子可是一点都不会对人客气。即便如此,还是逃不掉蚊子的袭击,只要衣服上有一丁点缝隙,它们都能找到机会咬上两口,这还是在白天,到了晚上“蚊子军团”会更加猖獗。在雨林中行进,看到的主要就是各种各样的参天大树和寄生在树上的各种藤蔓,这些树用了千百年时间努力生长,只是为了争夺头顶的一点点阳光。除了在景点可以投喂鳄鱼,其他时候在雨林中很少能看到动物的身影,更别说美洲豹和十几米长的巨蚺了,但是人们都知道雨林中暗藏“杀机”,很多隐匿在树上不起眼的虫子、毒蛇反而是最致命的,雨林之路走得是步步惊心。
在雨林探险后,人们往往会对大自然多了几分敬畏,虽然人类依靠着科技疯狂的改造着地球,但是面对着这片原始、广袤的丛林,每个人都能感觉到自身的渺小。我们曾路过一个原住民的小寨子,虽然已经有了便利的现代产品可以使用,但是当地人依然愿意赤裸着上身,像祖先一样刀耕火种的生活,也许在他们心中,这就是对亚马孙雨林最深的敬畏。
(责编:昭阳)