清空中有意趣
2023-01-14胡博
胡博
★自北宋柳永开创慢词长调后,宋词的内容和形式渐渐发生了巨大变化,词中俚语、俗谚的随便搭配,叙述手法的任意运用,使得宋朝词体创作日益世俗化,越来越多的词作限于儿女情长、月下花前的场景,整个词坛形成一股颓靡气和脂粉气。
在此创作环境下,宋朝词人张炎对之前的当朝词学理论作了系统化的思考和总结,写出《词源》一书。在书中,他对词曲创作进行了探索性的引导,并提出了“清空”“意趣”这些特殊的词学范畴,期望以此归纳总结,促进词坛正本清源,达到改变词坛文风的目的。
张炎提出的“清空”有两个层次的意思,一指词法,二指由这种词法推广而形成的一种词风。对于“清空”词法,张炎指出,词要“清空”,不要太实在,要令人读后神思逍遥,对词的思想只可意会不可言传;词要“雅”,好色而不淫,怨诽而不乱,同时要化用才学,注重立意,脱离庸脂俗粉。张炎在《词源》中,将王安石的《桂枝香·金陵怀古》列举出来,作为“清空”词作的典范。
一、去俗得雅 立意高远
苏轼在谈及写作经验时强调立意的重要性,认为“不得钱不可以取物,不得意不可以用事”。按照张炎的“清空”理论,要想文章“清空”,立意需去俗得雅,高人一筹。王安石在这首词作中的立意就是怀古,通过对金陵深秋万物的描写,对六朝往事的追溯,表达历史兴衰的无常,寄托对国家存亡的关切,对时政的担忧。
文人怀古会借一个意象特征作为载体,载体包括前代都城、发生过历史事件的地点、帝王与名人的故居、特定的朝代,等等。部编版《语文》高中必修下册《桂枝香·金陵怀古》中借用的是六朝古都金陵。金陵是江南佳丽地,几朝帝王州;是繁华烟柳风月荟萃之所,聚阳春白雪下里巴人,集天南地北达官商贾。这样的地方,自然会激发文人墨客为之写诗作词。王安石意在怀古却跳出怀古,能以一种旁观者的登高远望姿态,对金陵做出理性的观察和思考,连接天地古今,其视角高淡清远,其思考自然无痕。
“桂枝香”是词牌名,又名“疏帘淡月”“桂枝香慢”,其曲调取自“夜来新惹桂枝香”。王安石创其调。在这首词中,王安石共用了一百零一字,上阕将登高望远所见到的金陵景象从远到近,从地面到空中,天水一体,进行了宏大场面展现;下阕从古到今进行了追溯,寄托了对国家时政的关切。整着词理性而自制,景观描写处近乎白描,笔墨安排虚实结合,色彩搭配浓淡相宜,空间描写远近交错,结构紧凑,节奏明快,构成了一幅辽阔万千的金陵深秋风景图。而由“千古凭吊”后,跳出荣辱小圈,吸取历史教训,其引发的所思所想深沉平实、直白却蕴含深意,读之振聋发聩。通篇体现出的旷远的格局,清新的文风,雄健的气势,深沉的反思,不是那些满篇“你侬我侬”“奴家”的香艳之作能够比拟的,也不是那些面对国家兴亡只局限于个人情感的天真或者消极之作。为此,后世赏析家将其评为“两宋名家竟无二手”,张炎评价其“清空中有意趣,无笔力未易到”。苏轼评价王安石这首词作“此老乃野狐精也”,赞美王安石用了一个艳词曲牌却写出了“诗”的风骨。
所谓“诗”的风骨,即指诗歌言之有物,托物言志,立意高远。王安石现存的1500多首诗词中,主要围绕政治、百姓民生展开,内容朴实厚重,风格隽永含蓄,反对形式浮华,绝不空洞无物。哀而不伤体现真淳情感,遣词炼句以展现境界深远,正符合“清空”要旨,《桂枝香·金陵怀古》是他的风格一以贯之和不断锤炼追求创作更上层楼的结果。
二、措辞清新 化用无痕
纵观王安石的整首词,可以看出其在遣词炼句方面的清新之感,在用典方面的渺无痕迹,在文章结构方面的自成一格。上阕写所见,下阕写所思,其间运化前人诗句赋予新意,化用典故融入思考,如盐入水融化无痕。
词的开篇三句泛写,寥寥几字就交代了季节、地点、天气。用“登临送目”的“送”字,自然地将阅读者的目光推向远方,定下了全词的视觉高度。“天气初肃”中“初肃”二字交代了深秋季节万物将衰未衰,进入冬天的季节景象,将全词放在秋色肃杀的气氛中,词中肃冷清寒的气氛迎面扑来。接下来写映入眼帘的江水一泻千里,江水澄澈像一条白练,如在眼前。这句王安石引用了谢朓《晚登三山还望京邑》诗中的“余霞散成绮,澄江静如练”,引用的诗句被赋予新意,清新自然,如秋水般干净。随后,王安石带领读者来到环绕江水的青翠群峰,它们高高耸立,一簇簇聚在一起连绵不绝,给全词描绘出一个广阔的背景;夕阳下往来的帆船,背对西风的酒旗斜斜插着,是在前面所安排的角度、气氛、背景下的具体描写。一个“背”字,一个“矗”字,把江边景致和人们的生活进行了交代,具体而接地气,让人不由联想到人来人往的酒肆。随后,王安石加入了“彩舟”“星河”,首先是为这幅画增添了一抹亮色,其次是如同摄影镜头般将画面推开,让其空间层次感更加丰富多彩。写到此处,王安石不再继续,用“画图难足”四字打住,恰如画家采用留白手法,引人对视野中的景象展开无限遐想。
接着,王安石用一个“念”字,展开联想:六朝皆以荒淫奢靡而相继覆亡。“繁华竞逐”的“逐”字,写尽了历朝达官贵人竞相追逐豪华生活的荒诞荒唐;接下来的“叹”字,感叹各个朝代的亡国悲剧,用“续”字指出金陵是改朝换代热地,接连上演亡国悲剧。此处王安石化用典故“门外楼头”,来对当朝豪华竞逐荒淫执政进行了暗讽。此典故出自杜牧的《台城曲》:“门外韩擒虎,楼头张丽华。”写的是隋朝开国大将韩擒虎带兵逼近金陵朱雀南门外,但陈后主还在和宠妃张丽华寻欢楼头。接下来王安石感叹:不要空说荣耀耻辱,六朝都亡国于此,尽管如今“寒烟衰草凝绿”,但那些沉迷于享乐的人们不会思考这些,歌女们至今仍然在唱着《玉树后庭花》的遗曲。相传《玉树后庭花》是陈后主所作,被后人认为是亡国之音。作为政治家的王安石在这里暗用“《后庭》遗曲”的典故,与部编版《语文》七年级下册杜牧的《泊秦淮》中“商女不知亡国恨,隔江犹唱《后庭花》”遥相呼应,指出在北宋积弱积贫的现实中,各阶层应面对现实,汲取六朝覆灭的历史教训,从政治上进行改革,避免步六朝后尘。
三、含蓄隽永 清空意趣
王安石自小聪颖,跟随父亲宦游各地,成年后政绩文章出众。作为政治家、文学家,王安石在文章创作风格上早已磨练得含蓄隽永、从容不迫。如张炎所评,《桂枝香·金陵怀古》当得“清空”“意趣”二词。
意趣不是具體的感受,而是由许多种意境构成的空灵模糊的审美感受,只可意会不可言传。在这首词中,王安石大量运用这种审美感受。拿上阕中的“彩舟云淡”“星河鹭起”来体会,就能发现王安石是描写大美善于点睛之才。首先“彩舟”“星河”从色彩上产生了鲜明对比;其次“云淡”“鹭起”从动静上进行了变换。此时征帆远在天际,已经被云彩罩上一层淡影,而白鹭从星光摇曳的水面一跃飞起,征帆和白鹭将水天融为一体,分不清天水界限,可谓是“落霞与孤鹜齐飞,秋水共长天一色”。如此宽阔的气度,辽远的视野,美不胜收,“画图难足”。王安石的这种描写,集文学技巧与绘画技巧于一体,功力深厚,的确如张炎所评“无笔力未易到”。
王安石将才华与真情融为一体,驾驭才学,用含蓄隽永、藏而不露、自然清空的词风写下的《桂枝香·金陵怀古》,如空中音,相中色,水中月,镜中像,言有尽而意无穷,给中国古代诗词库留下了宝贵的精神财富。而这样具有“清空”“意趣”的创作词风,不仅给当时词坛带来深远的影响,也能跨越古今,成为当今文坛创作的榜样。