“那时候，没有一家不死人的”

2022年6月7日，南京大屠杀幸存者余昌祥去世，享年95岁。根据他的遗愿，遗体捐献供医学解剖用。2022年是南京大屠杀85周年。目前，南京侵华日军受害者援助协会登记在册在世的幸存者仅剩55位。

采访时间：2016年10月30日、11月5日、11月27日

采访地点：南京市建康路桃叶渡小区

躲在防空洞里避难

我家从我祖父那一代开始，清末的时候就从武汉到南京来了，那时候做小生意。我是在南京长大的，就住在现在中华门外的大报恩寺后面。我4岁就在那里住，就在朝天宫西街黄鹂新村，一直住到1967年。

我的亲生父亲叫余必福。因为舅舅家没有男孩子，我4岁时过继到舅舅余必文家里。舅舅住在中华门外大报恩寺的后面，那时候叫宝塔山;外婆家也住在宝塔山。而我自己的父亲住在西街。生活上靠我舅父收猪肉皮过活，猪皮从馆子里收回来是潮的，等晒干了再卖出去，那时候就做这个小生意来维持家庭生活。

日本人来的时候我才10岁，日本人在南京烧杀掠夺的这些事情我都看到了。我住在宝塔山4号，还有一个2号，跟我们是门对门的，隔一个小巷子。日本人来的时候是1937年12月13日。他们来的时候，看见了人，远的就用枪打，近的就用刺刀捅。当时我在门缝里看，不敢出去。2号里面住着4个中央军，来了两个日本人，他们跑进去，一个人一手拖一个，4个人就被拖出来了，鬼子用刺刀往人脖子处捅进去，再一搅，血就一喷。正好我在门缝里看到了，吓得我跑掉了。我跑到家后面的扫帚巷，那里有个王全胜粮行，下面有个地洞，那个地洞通到秦淮河，像个桥洞子一样，一直通到里头，下面铺了一层板。大概有三四十个人住里面，都是老弱病残和妇女。我看到日本鬼子戳死了人，非常残忍，就跑到地洞口，因为后门通到粮行，我就躲到里头去了，非常害怕。

那个地洞相当大，我们铺的板又长，人靠人打起铺来睡地上，一家一家的。我们几十个人在里面，用一个板把洞口挡着，上面铺上稻草，铺上被单，有个老太专门在那儿看着，像看门一样。那是个排水沟，再加上几十个人，吃喝拉撒都在里头，生活的确不好过。米问题不大，我们的上面就是粮行，好几百担米堆在那里，地下水是淌着的。在里头不好烧不好弄，就拿着米来煮稀饭吃。小菜的话，我们扫帚巷里有一家“东来酱腌”，酱菜多，就弄点酱菜下去。那个稀饭煮出来以后都不能吃，因为洞里几十个人在下面，气味相当重。我们在岔道的旁边挖了一个坑，用滤过的水来烧稀饭。但是稀饭烧出来以后，小便什么味，它就什么味，气味相当大。几十个人每天就在那里坐着，你不管我，我不管你。不光是难受，有些人都在哭。什么时候受过这种罪？从来没受过。就这样过了一些日子。

但过这种日子还是小事。上面有几个人，包括我舅父，他们都在上面不肯下来。他们都是三十几岁的人，认为男的没有问题，但实际上日本人来了以后不客气的，他让你把衣服揭起来，看看有没有枪支什么的。不管三七二十一，就用刺刀捅进去了。我的舅父被他们捅了7刀，打了两枪，肠子都出来了，腰间腿上都被戳。戳了之后，日本人看到他好像还在动，就补了两枪，一枪打的手心，他一挡，就打穿了。第二枪把牙打脱落了，没打到脑袋瓜子，还算不错，但还是打昏过去了，他认为自己死了。到夜晚的时候，流血流多了，嘴也干，想要喝水，到处找水没有，最后摸啊摸地回到家里面。我家离粮行大概不超过两百米，绕一个小巷子就过去了，但就这点路，他爬回家，爬了两个小时。没有什么水，就用淘米的那种小缸，过去住过中央军的每家都有，弄点淘米水喝。喝好以后进门，就跑到房里的床头底下，过去床都有帐子，躲在里头，一直躲到第二天早上。他肚子饿了，又想吃饭，肚肠子流到外面，又没办法了，又爬到地洞里面喊开门。舅父在这个地洞里待了一个多月，和我的舅母在一道。他牙都被打矬了，又不能吃。稀饭喂了一点，我舅母把小菜嚼碎了以后再喂他吃，他才能咽下去。要活命啊，没有办法，不吃又不行。

在上面的人，一行有7个人，实际上当场死了5个人，那个跑掉的，姓方，三十多岁。他过去是做电工的，弟兄俩都是做电工的。衣服一脱，两个膀子的肌肉相当发达，日本人就戳这个膀子，胸口戳一刀，胳膊又戳一刀，他疼得吃不消，就跑到地洞里去，日本人在后头追，他跑得快，从洞口跑下来了，然后那个老太赶紧把帘子扒扯扒扯，把洞口堵严，要不然底下几十个人都会被发现。我们都是老弱病残和妇女，都没办法。实际上，这个人下去之后就死掉了。虽然没有伤到要害的地方，但是肌肉里神经都被戳断了，疼到吃不消，又哭又叫的。他说，你们要是不把我弄死的话，我反正要死掉了，那我就喊，一喊被上面的日本人听到了，下面的几十口人都跑不掉。其他的群众也讲了，我们这里有几十口人，要是让他喊，不行的，这一喊是要被听到的。万一这样，我们这些人不要活了？他自己也要死了，不死也吃不消，再救也没有意义了。后来他嘴里冒血，膀子上也流了一摊血，搞得大家都没有办法。最后是他自己家的一个姐姐和一个弟弟，用绳子把他摁着勒死的。这是我亲眼看到的，多惨啊！人还没死，家人把他勒死了。假如有医院可去的话，他这条命也许还可以救回来，但那时候哪会有医院？什么也没有。没办法，只能硬是把他勒死在那儿。

没有一家不死人的

我在地洞里面和我的祖母待了十几天。祖母那时候有70岁了。我们当时就听下来的人讲，原来那一批到南京的日本人，就是无恶不作、烧杀抢掠、奸淫盗抢的人，调走了。又换了一批人来了，没有这样乱杀人了，社会上也平静一些。剩下我和我祖母两个人，在里头待不下去了。在里面没法吃，稀饭、小米粥能有什么味？又听说，他们对年纪大的老太和十二岁不到的小孩子管得比较松，在上面问题不大。我祖母讲，干脆我们上去算了。于是我就和祖母上来，住在邻居老太的房间里。那个老太也生病了，假如我们不去，那个老太就死了，她又不能烧火，也不能弄饭。还有另外一个老太，也在地洞里，就是儿子被勒死的那个，她也上来了，跟我们住在一起，五十多岁，岁数还不大。那个房间里面住了3个老太，再包括我，都是从地洞里面出来的。上来以后的生活很艰难，没有办法，就从粮行里挖点米来。我又没多大劲，用个小筲箕，顶多装十来斤米，就这样弄回去，和我祖母烧稀饭吃。

我的父亲住在西街，小市口靠铁路那个地方。家里的人，有姐姐、妹妹，还有我的母亲。我家正好有个老邻居，他家在扬州，就把我母亲她们带到那边去了。只有我父亲一个人在家里。日本人到每家去翻东西，到处翻，好的东西就带走，搬不动就到附近找人抬。我父亲一个人在家里看家，日本人在家里拿东西，拿不动了，叫我父亲把它抬过去，一直抬到西街下面，送到日本人住的那个地方。送到了之后，我父亲就被日本人杀掉了。被杀掉后连尸体都没找到。那我怎么晓得我父亲被杀掉呢？因为我上来以后，就到西街下面去看看他。我看见房子被拆掉了，走到西街里，看到一个更惨无人道的事情。一个妇女，肚子开了，一个小孩的头在外头，是被日本人用刺刀捅的。我当时吓得立马哭出来了。没有办法，我到下面几家看看。家里房子还在，没人了，碰到一个年纪大的老太，她说：“你在这儿喊爹，你爹死掉了，被日本人拖去杀掉了。”我这时候才知道，我父亲已经给日本人杀害了，尸体都没找到。那时候，抛尸一直抛到第二年的5月份。12月13号的事（大屠杀），到第二年5月份，尸体一直摆在这里，人们走过来走过去都能看到，太多了。天热尸体就有气味了，马上就要烧，一烧连房子都烧掉。因为尸体都在家门口，家家有死人。过去有保长、家长，在地方上稍微有点名气的人，组织红十字会的人出来，用竹席把尸体捆起来，抱起来带走，也没有地方埋，都是抬到雨花台旁边，找个空地。那个地方以前菜地多，就在那里埋掉了。我之前看到的4个中央军，12月13日死的，一直到第二年5月份才被收尸，而在我家门口有个井，就把他们一起扔在井里了。

有一天，两个日本人跑到我们住的地方到处看。我们一般都不敢乱跑，看了之后，他就喊我出去。我出去了之后，他们就进去了。那个五十多岁的老太，看上去比较少壮的，日本人就去强奸她。那个老太被强奸以后，她犹豫，不敢待在那儿了，就进城到南边去，躲起来了。

我舅父、舅母在里面等了一个多月，实在等不下去了。我舅父的肠子慢慢蠕动蠕动又回去了。他待在那里不行，浑身的伤，还是想看看大夫去。听别人说，可以到难民区去。所以我舅父、舅母两个人，清晨从中华门出去，跑到难民区去了。难民区在汉口路，是一个学校，过去的大学就在那里。我听我舅父讲，住在难民区里面还好，每天三顿饭还有得吃。日本人常常来骚扰他们，但是有美国人在，日本人看到有外国人在这里，就晓得不能进去。要是进去的话，里面都是妇女、儿童，他们什么事做不出来？住了一两个月之后，舅父的伤渐渐好了，他又回到雨花路我们住的这个地方，靠做猪皮生意，养活一家四口，祖母、舅母、他和我。

我的姐姐和妹妹被母亲带到扬州住了半年多才回来，看家里人都没了，也没有办法。被日本人杀的也不是一家子，我住的那一条街，巷子里面没有一家不死人的，都死在家里面。他们认为女人走了之后，男人留在家不要紧。但日本人不管这些事情，特别是男的，他们杀得更厉害。

日本人什么事情做不出来？

在雨花路上，日本人住在晨光厂里，过去我们喊它三〇七厂。特别是放假的时候，礼拜天，他们就出来花天酒地。喝得醉醺醺的，从长干桥、中华门那里回来。看见女的就拖走，就强奸。对于这些事情我们就觉得，像畜生一样，日本人什么事情做不出来？现在想想当时的生活，真不容易过。

当时中华门的桥被炸掉了半个，日本人的炮就架在雨花台，城门也关了。过去那里是水路码头，下面是竹排和木排，上面的尸体堆成山。哪来的这些尸体呢？都是中央军。他们是被日本人杀害的，手都是被绑着的，看着就觉得惨无人道。

日本人来了一个多月以后，我们才真真实实地在家里面生活，以前都不稳定的。日本人这批走掉了，那一批又来了，在家里翻东西。个把月以后，像这样的事情就少了。但看见他们，我们还是离得远远的。那时候日本人控制着一切，老百姓很多事情是受限制的。走到城门口，日本人站岗，你要不对他鞠个躬，他就甩你一个嘴巴子，用枪把子在你身上戳戳。年轻的女同志，有意识地用点锅沿灰把脸擦擦，用老头帽把头套起来进城。一般女同志不出去，免得找麻烦。

一直到日本人投降之前，骚扰还是有的。他们住在晨光厂的周围，三三两两的，4点钟以前在大街小巷到处转。我看见他们来了都跑远一点。我有时候出来玩，我家舅父就讲：“要注意一点噢，看见日本人你离远一点噢。”我说我晓得，基本上都是这样子。

（摘自江苏凤凰文艺出版社《被改变的人生：南京大屠杀幸存者口述生活史》 主编：张建军 张生）