《老王》的主题审读

康海荣

在阅读一篇散文时，辨识文本的建构要素是解读一篇散文的基础和前提。这就需要读者对文本进行还原分析，只有通过文本细读不断接近作者的写作本意，才能深刻理解作者的创作倾向。脱离开文本，或者抓住文本的只言片语，便草草归纳出文章的主题，只会造成对文本主题的误读。

物质的，还是精神的？

审读文本主题是阅读任何文学类文本都绕不过去的话题，那么，《老王》一文的主题到底是什么？显然，解读文中“那是一个幸运的人对一个不幸者的愧怍”这一句，就成为破解文本主题的关键。

“愧怍”一词原见于《孟子·尽心上》：“君子有三乐，而王天下不与存焉。父母俱存，兄弟无故，一乐也；仰不愧于天，俯不怍于人，二乐也；得天下英才而教育之，三乐也。”由此可见，“愧”“怍”所指称的对象不仅是一个人内心深处一般程度的内疚和愧悔，而是指向了“天道”与“人伦”。从这层意义来看，“那是一个幸运的人对一个不幸者的愧怍”中对“愧怍”一词的合称，折射出杨绛先生心目中，逝去的“老王”不再是一位普通故人的形象，作者与老王在世时的往事便被赋予了新的意义，文中的几件往事从纷繁的过往中抽取出来，把老王幻化为践行“天道”与“人伦”的化身。如此一来，读者在阅读文本时，如果纠结于作者是如何塑造“老王”这一人物形象的，或者纠缠于文中哪些细节能感动读者的表层的阅读行为，可能导致与杨绛先生的表达指向渐行渐远。

文中在叙写老王和杨绛一家交往的过程中，“钱”是出现频率比较高的一个词，在其他人“不愿坐他的车，怕他看不清，撞了什么”的情况下，“我常坐老王的三轮”，杨绛以一种貌似公平的雇佣方式，帮老王解决了“靠着活命的只是一辆破旧的三轮车”的生计问题。在老王送冰的事件描述中，“我们当然不要他减半收费”；在老王送默存看病时，“我一定要给他钱”；在老王临终前送来香油和鸡蛋时，作者“转身进屋去 （取钱）”，并说“不过你既然来了，就免得托人捎了”，有论者认为杨绛几次给钱的行为看上去有点庸俗有点冷，至少从表面看来给钱的举动有损老王做人的尊严。了解中国传统文化的人都知道，古训告诫人们社会交往中不占他人小便宜，类似杨绛先生出身江浙名门的中国知识分子，更是视名节胜过生命，所以，对老王的困境施以援手，比如给老王送鱼肝油、每次享用老王的服务后给钱，都是在恪守君子之交的处世原则。尽管因对老王临终之前最后来探望自己招呼不周，也让杨绛感到有拿钱去侮辱他的愧意，但却不构成作者总觉得“心上不安”和“愧怍”的主要原因。

“乌云”，还是“金边”？

杨绛先生在《将饮茶》中写道：

按西方成语：“每一朵乌云都有一道银边。”丙午丁未年同遭大劫的人，如果经过不同程度的摧残与折磨，彼此间加深了一点了解，孳生了一点同情和友情，就该算是那一片乌云的边或竟是金边吧？——因为乌云愈是厚密，银边会变为金边。

常言“彩云易散”，乌云也何尝能永远占领天空。乌云蔽天的岁月是不堪回首的，可是停留在我记忆里不易磨灭的，倒是那一道含蕴着光和热的金边。

有不少论者热衷于讲述文本中的两段故事：第一段是杨绛一家如何以善良之心关心和帮助老王，老王也以善良本性来回应杨绛一家的故事；第二段故事更是文学研究论者、语文课堂执教者的解读热点和教学热点，老王临终送香油、鸡蛋等情节更是展现底层人民人格光芒的亮点，让课堂教学熠熠生辉、催人泪下的引爆点。在解读《老王》一文的主题时，应尽量避免只抓住文中个别细节，以及只言片语便得出结论的做法，只看到文中的“金边”，却忽略了“乌云”，只有看到完整的“乌云”，才能更加突显“金边”的光和热。

如果我們把这篇散文的最后一段隔离开来，很容易就能发现这是一篇不折不扣的叙事散文，而且所叙述的几件事情之间，乍一看来没有任何内在的关联和衔接，但通篇读来却毫无割裂之感，杨绛先生到底是凭借什么要素把这几件事情串连起来的呢？很显然，文字背后的表达指向才是本文的核心，“愧怍”一词只是留给读者解读文本、走近作者写作意图的线索，而并非作者写作的意图本身。所以，阅读散文的根本目的是读懂作者的“另有所述”。只有读出作者文字背后的“言外之意”，才能让文本的主题昭然若揭。

回到文中的开头部分，读者在阅读时很容易忽视文中的几句话，“一路上我们说着闲话”，闲话的内容是老王说他自己“脑袋慢”“没绕过来”“晚了一步”，就“进不去了”，并感叹自己“人老了，没用了”来自我解嘲。根据文中信息，读者不难得知老王与杨绛的交往时日不短，聊天的内容也很多，为何偏偏把这几句“闲话”罗列了出来？如果读者细细品读，是不是可以这样来理解杨绛先生的用意，那就是与老王相对的，当时有人“脑子快”“已经绕过来了”“早了一步”，就“进去了”，只有这样的人才不会“失群落伍”，也只有这样的人才是“有出息”的。

然后作者写到“田螺眼”这一情节时，读者只看到杨绛母女对老王的同情与帮助，却忽略了在背后议论“老王”是非的那些人们；写到老王“送冰”情节时，读者可能看到了老王的实诚，却忽略了老王前任所作所为折射出人性中灰暗的因子；写到老王送钱钟书去医院的情节，可能关注到老王的热心，却忽视了杨绛“不敢”坐三轮，以及老王哑着嗓子问作者“你还有钱吗？”时的那种恐惧；写到老王去世后，杨绛与老李的对话中，读者可能读出了杨绛对老王生死的关切，却忽视了杨绛与老李话不投机半句多的尴尬。正是这些“乌云”的遮天蔽日，进一步彰显了“金边”的弥足珍贵，正是通过叙写老王与时代的“格格不入”，灼照老王对人性的坚守。

杨绛先生曾说：“老王、顺姐、林奶奶等，都是我的贫贱朋友呀。他们和我要好，和我什么都谈。我对他们有充分的认识，写的都是实情。我对他们不是悲悯，只是友好，很平等的友好，一点点不高高在上。” 故而怜悯与同情并非本文的表达指向。

孙绍振教授曾撰文写道：“这是一篇抒情散文，但杨绛却几乎没有直接抒写感情。”给出的理由是“她的同情、宽容、感激、敬意，都潜藏在字里行间。全文都是外部过程、动作、对话的描述，严格说来，直接抒情只在最后的‘侮辱和‘愧怍”。 正如孙绍振教授在另一篇文章中提道：“真正的人文精神，是在作品之中的，不是在文本之外的。把文本当中潜在的人文精神分析出来，是语文教师的艰巨任务。这并不容易，因为，越是伟大的作家，越是深刻的倾向，往往越是隐蔽，有时，就潜藏在似乎平淡的，并不见得精彩的字句中。一般读者，常常视而不见，而解读的功夫就在这些地方，所谓于细微处见精神。”

综上所述，散文是作家最具个性化表达特色的文本类型，虽然言说的内容不同，但表达的内在机理相近，那就是散文是一种作者“另有所述”的文本类型。只有通过寻觅文本的构成要素，才能不断走近作者的创作本意。对散文文本进行充分的文学性的分析，是解读文本的前提和基础；然后根据学生的具体学情，借助于文本要素，把文学文本转化为教学文本是顺利实施教学的关键。

[本文系浙江省教育科学规划课题“‘互联网+背景下的反思性教师教育实践课程体系质量监测研究”（项目编号GH2020187）阶段性成果；浙江省台州市哲学社会科学规划课题“‘反思性教师教育实践课程体系的开发与质量监测研究”（项目编号20GUY04）阶段性成果]

作者简介：台州学院人文学院副教授。