远行的人
2022-12-11余秋雨
祝您健康 2022年12期
除了少数例外,正常意义上的远行者,总是人世间比较优秀的群落。
他们如果没有特别健康的心志和体魄,怎么能够脱离早已调适了的生命温室,去领受漫长而陌生的时空折磨?
天天都有可能遭遇意外,时时都要面对未知,许多难题超越了精神贮备,大量考验关乎生死安危。在这种情况下,除了人格支撑之外,无处可以求援。
据我自己的经验,几乎没有遇见过一个现代远行者是偏激、固执、阴郁、好斗的。
反之,我经常看到,那些满口道义、鄙视世情的人,如果参加某种集体旅行,大多狼狈不堪,就连谁搬行李、谁先用餐、谁该付款等琐碎问题也无法过关。因此,总是众人侧目、同室翻脸、不欢而散。流浪,一个深为他们耻笑的词语,谈何容易!
有人习惯于把生命局限于互窥互监、互猜互损;有人则习惯于把生命释放于大地长天、沧海远山。那个拒绝出行、拒绝陌生、拒绝历险的群落,必然越来越走向保守、僵硬、冷漠、自私。
相反,那些踏遍千山的脚步,那些看尽万象的眼睛,必定会成为冷漠社会中一股窜动的暖流,构成一种宏观的关爱。旅行,成了克服现代社会自闭症的一条命脉。
那么,我可以公布旅行的秘密了——
让孤独者获得辽阔的空间,让忧郁者知道无限的道路;让文化在脚步间交融,让对峙在互访间和解;让深山美景不再独自迟暮,让书斋玄思不再自欺欺人;让古庙梵钟重新启迪凡心……
那么,走吧。