林中餐桌

赵连伟

苔藓是山林中弱小植物的代言人，是生命由弱小到宏大的示范者，是山林中各种伤口的最终治疗者、心理康复师。山林里的伤痛都愿意讲给它们听，它们专门负责倾听、消解各种灾害和痛苦。它们和那些树木花草一样，是山林中的绘画艺术家。有别于大树的泼墨、花草的素描，它们擅长工笔和刺绣，慢工出细活儿、出美活儿、出大活儿。它们最神奇的，是化呆板冰冷为活力微笑，让表情严肃痛苦的枯树、树桩，变得生机且静美，似有了人间烟火，又超越了人间烟火。因为有了苔藓，森林里多了绿色、生机、和谐、宁静、安全、永恒。它们将人为破坏等因素而中断坍塌的生物链，重新修复为完整闭合的生态系统。

在我眼里，苔藓是绿色有机的绒布、地毯，不只美饰了树桩、倒木、树干、地面、石头，还让自己的身体，变成了孕育菌类、幼树、花草、蕨类等的温暖产床。

因为有了这些最美魔幻绿毯，它们上面常能生出美味食物来。我先是见到一个粗树墩，上面铺着一层绿茸茸的魔幻桌布，上面萌生出38 朵大大小小的斜盖粉褶菌，其中有三朵较大且紧挨着的，像熟透的西红柿，已经开裂出十字形口子，先出生的先变老。周教授一边向我介绍这种菌的名称，一边捡去桌布上散落的树叶。他一做出这个动作，我就知道他又要拍照了。还有一个较高一点的树墩，我怀着好奇与敬畏，仔细地数着，绿餐台上共生长了101 朵大大小小的榛蘑，有的几朵抱成一团，有的相对成片，有的极具个性，单独立在那里，有的刚露出小小的蘑菇头，每一朵看上去都鲜嫩可爱。

再往前走，我见到一个稍高一点的树墩，绿茸茸的桌布不但盖住桌面，还盖住了四周。桌面中央摆放着一个新鲜的刚被掏空松子如蜂窝状的松塔，像刚啃完的苞米，还留有余香呢。松塔周边全是嗑开的松子壳，极像主人刚刚用完餐，还没来得及打扫餐桌。桌面上还有几枚落叶和小树棍，上部右侧有一簇七株的小酢浆草，上部中间长着一棵9 厘米高的小红松苗，上部左侧长着一棵同样高的小东北槭，还散布着几朵极小的榛蘑。这些都仿佛是餐桌的装饰，一下子让松鼠的餐桌变得丰富多彩、有模有样。

恍然间，我眼前梦幻般出现了一只松鼠，它蹲在餐台上，两只前爪抱着松果，小嘴巴不停地嗑着，暖暖的阳光下，它正在幸福地享用美餐，就差一条围裙了。对松鼠来说，刀叉碗筷都是多余，唯有美味不可辜负。

松鼠的餐桌让我羡慕不已，这是世上最美的餐桌。

长白山深山里的树墩树桩们，雕塑般禅定无扰。一则深山里很少有人造访，再则长白山里的人都懂得一个规矩：长白山里的树墩子，是山神爷的餐桌子。树墩树桩是不能坐更不能踩的，坐了踩了，会受到惩罚。一次，周教授带学生到哈泥湿地考察，早上四点出来，想利用早饭前的晨光拍些植物片子。正好一束光线打在一个树桩上，很唯美，他就招呼身边的那位男学生：“一会儿光就没了，你站那儿，我给你照张相。”学生就站在了树桩上，周教授给他拍照。结果他们拍到五点时，竟然很诡异地迷路了，直到早上八点半才从山里转出来。教授认为，这是山神爷对他们的惩罚。这种理解，折射出山林在教授心目中的地位，他對山林无比崇敬和珍爱。

（摘自《作家》，稻荷前图）