君子讲诚信
2022-10-14刘明厚
□刘明厚
2022年8月3日晚,上海开心麻花的2022年度大戏《威尼斯商人》在上海文化广场首演,取得了不俗的剧场效果。绝大多数观众对这部莎士比亚喜剧并不陌生,其中的“法庭场”早已纳入中学生语文课本。其二,因为这部喜剧里那令人称奇的“割肉契约”,从1904年由林妤、魏易最早的以《肉券》为剧名的译本开始,到1912年上海成东女子中学上演包笑天改编的《女律师》、1913年郑正秋导演《肉券》,《威尼斯商人》因其传奇性、娱乐性和趣味性,成为我国搬演莎剧最多的一部作品。
开心麻花一向以演喜剧见长,如《乌龙山伯爵》《恋爱吧,人类》《疯狂理发店》等,每场演出都能让观众爆笑不止,使做出自己品牌和特色的开心麻花拥有一大批年轻的粉丝,为他们在工作、学业、生活压力之下找到一个宣泄出口。这次开心麻花演出莎士比亚著名喜剧《威尼斯商人》,一改几年前上演的《莎士比亚别生气》对《罗米欧与朱丽叶》的另类演绎,开心麻花如同一个调皮捣蛋的男孩在陈薪伊大导演的调教下终于“改邪归正”,在不改动原著的前提下,用现代人的审美向莎士比亚及其经典戏剧致敬。
该剧导演陈薪伊年过八旬,但她诠释的这部莎剧则显示出她年轻的艺术心态。以陈导领衔的主创团队对这部400多年前的英国莎剧进行了一次风格化的现代演绎。比如,那群表现威尼斯年轻人的歌队演员身穿不对称的拼贴图案衣服,色彩鲜亮而不艳俗,主要角色的服饰则色系华丽而稳定,这种服装设计彰显出这部喜剧所蕴含的旺盛生命力。舞美设计则用可灵巧移动的框架,勾勒出威尼斯法庭、大街、夏洛克的居室和鲍西亚的家,景物挪动间完成了流动性的表达。灯光设计没有去营造威尼斯水城的波光潋滟,因为陈导要用年轻人喜爱的滑板滑行穿行于舞台之中,让人联想到威尼斯水城上的尖舟“贡多拉”。西方喜剧表演有歌舞穿插的传统,在女扮男装的鲍西亚以“请君入瓮”的方式战胜了夏洛克,解救了威尼斯商人安东尼奥后,回到了贝尔蒙特的家,在这场戏里陈导运用了音乐剧元素,歌舞并举,而且让莎士比亚也登台表演,与一位年轻姑娘热烈对舞,从而把这部喜剧欢乐的气氛推向了高潮。可以确信,这次莎士比亚一定不会生气,因为开心麻花的《威尼斯商人》是一部忠于原作且具有现代审美品格的优秀舞台剧。
这部戏的中心事件是“一磅肉”的契约,围绕着这张看似玩笑式的契约,鲍西亚的聪慧大胆、安东尼奥的忧郁寡欢、夏洛克的严肃冷酷,形成了鲜明对比,也形成了他们各自的个性特点,也让今天的中国观众从中了解到当时的历史背景、社会发展与宗教问题等。威尼斯商人安东尼奥的郁郁寡欢,也许与他没有爱情婚姻有关。不过他正直正派,对好友巴萨尼奥尤为慷慨大方,一次次满足他的借钱请求。安东尼奥借钱给别人不收利息,这从客观上损害了高利贷者夏洛克的利益。他歧视夏洛克,对这个异教徒一向摆出居高临下的姿态,并且粗鲁地把唾沫吐在夏洛克的长袍上,公开辱骂夏洛克是“杀人的狗”“畜生的灵魂”,基督教势力在当时的意大利之大可见一斑。
如果换位思考,有人这样对你,你能忍受吗?难怪夏洛克心有积怨。作为犹太民族,夏洛克在这部戏里是被压迫者的代表,犹太人没有正当工作的权利,基督徒可以为所欲为地羞辱他们。因此,站在一个人的尊严的角度来看,夏洛克不顾所有人的反对,坚持要执行“一磅肉契约”是有理由的。他愤愤地说道:“犹太人当作奴隶买卖,像狗一样做着最卑微的工作,又何曾有人想过要宽容呢?”是的,在威尼斯从来没有人宽容过犹太人,从未被当众侮辱的夏洛克说过一句公道话,为什么现在要求夏洛克去宽容那个践踏过他、咒骂过他的安东尼奥呢?有压迫就有反抗。夏洛克坚持要依照威尼斯的法律为自己、为犹太民族讨回公道,他孤身一人抵制住所有人的反对与劝解,坚持要在安东尼奥身上割肉,因为法律是他为自己宣泄压抑已久仇恨的唯一途径。饰演夏洛克的演员那阴冷的脸上,那一双深邃的大眼睛里闪烁着坚定而仇恨的光芒,令人难忘。这个通常被批判冷酷无情的夏洛克,有他奋力反抗威尼斯法庭的理由。因此,当他最后在假扮律师的鲍西亚所玩弄的文字游戏面前,最终落得个人财两空的悲惨下场,足见莎士比亚在这部喜剧背后所深藏的深刻悲剧。
年轻貌美的富家小姐鲍西亚拥有足够的智慧和勇气,婚礼还没有来得及举行,就看到夫君巴萨尼奥神色紧张地要赶回威尼斯,在了解到真情后她当机立断,女扮男装,瞒过所有人以律师的身份闯入威尼斯法庭这一男人的世界。她的出场,正是法庭上所有体面的男人面对夏洛克紧紧抓住契约、一意孤行却一筹莫展的时刻,鲍西亚的出现给这个危在旦夕的安东尼奥带来一线光明。于是,这个佯装律师的小女子成为众人瞩目的聚焦点,陈导始终将鲍西亚置于舞台的中心,把夏洛克来回调度,让他围绕鲍西亚转。这个假冒的律师先以仁慈说服夏洛克放弃契约,夏洛克不为所动。鲍西亚立即话风一转,肯定夏洛克的“一磅肉契约”具有法律效应,赢得了夏洛克的高声欢呼,也使所有在场的男人们都倒抽了一口冷气。君子讲诚信,安东尼奥坦然地向巴萨尼奥道别,脱下上衣准备赴死,任夏洛克宰割。陈导放大了夏洛克当场磨刀霍霍的声音,等先抑后扬的戏剧气氛做足之后,不动声色的鲍西亚一声“慢!”,静止了时光,也定格了所有的人。她抓住了契约上的漏洞,以最终法律解释权,让夏洛克一败涂地,不仅不能拿回他那3000元本钱,所有财产还得充公,其中一半归于安东尼奥。偏偏这时候传来夏洛克唯一的亲人——女儿杰西卡拿走了他的珠宝、钱袋,跟着威尼斯青年罗兰佐私奔而去,这双重的打击几乎要了夏洛克的性命。
毫无疑问,《威尼斯商人》中的契约——“借债割肉”,具有绝对的传奇色彩。当巴萨尼奥为了心仪的姑娘鲍西亚,厚着脸皮再次开口向安东尼奥借钱,安东尼奥所有象征财富的货船都在海上,为了表示他对巴萨尼奥的友谊,安东尼奥向他痛恨的夏洛克借钱。当时双方都没有预料到天有不测风云,安东尼奥的货船竟然一条未归,这便给夏洛克报复的机会,天助夏洛克也,莎翁特懂戏剧的“奇”与“戏”的关系。当时立下的那张玩笑式的“一磅肉契约”自然就成了夏洛克在威尼斯法庭上为自己伸张“正义”的武器,公开追讨法律的公平公正。莎士比亚在这里所强调的契约精神是文艺复兴时期的先进理念,这一理念一直延续至我们今天的现代社会。
这部喜剧的传奇性与趣味性还包括“三匣子选婿”这条副线。鲍西亚的父亲去世前立下遗嘱,凡是想娶美若天仙又家财万贯的鲍西亚为妻,必须在金、银、铅三个匣子中挑选一个,如果里面是鲍西亚的玉照就可以成为她的夫君,否则求婚者不仅要严守秘密,还不得娶别的女人为妻。果然有王公贵族慕名而来,他们不是选择金匣子,就是选择银匣子,认为只有闪闪发光的金子、银子才能配得上高贵的小姐,否则就是对她的亵渎。剧中摩洛哥亲王、阿拉贡亲王正是这些求婚者的代表,他们满怀希望而来,灰溜溜地离去。因为他们都不愿意履行铅匣子上的话“谁选择了我,必须准备把他所有的一切作为牺牲”。在“三个匣子选婿”的背后是莎士比亚的婚姻观,有弦外之音是婚姻大事不能只看其华丽的外表,而且还要有付出与担当。选婿的方式虽然奇特,却值得我们咀嚼和思考。倒是游手好闲的巴萨尼奥幸运地选中了铅匣子,爱情真的是盲目的,除了他那帅气的脸蛋和满嘴的甜言蜜语,如此秀外慧中的鲍西亚怎么会爱上这个惹出生死官司,坑害了安东尼奥、用朋友的钱到处挥霍、吃软饭的渣男?
陈薪伊以她娴熟的导演技巧在处理选婿这条情节线时,将金、银、铅三个大匣子高高悬在金缕线编织的垂帘后面,它们若隐若现带给人一种神秘感。陈导给演员提供了很大的表演空间,比如肤色黝黑的摩洛哥亲王因为自己的种族怕高贵的鲍西亚不接受,故意夸大自己的勇敢。过度的自我表扬反而显出他的不自信,他选择金匣子因为他坚信“这样一颗珍贵的珍珠,决不会装在比金子低贱的匣子里”。他仗着自己有王室血统给自己鼓劲,所以一旦没有选中,他内心的不安全感立即让他落荒而去,很有喜感。
好戏要有奇巧,更要由演员来表现。开心麻花演员在表演上收放自如。特别是饰演夏洛克的演员师帅在法庭上面对仇人,演出了夏洛克此时此刻的杀伐之气;听到勇气和智慧超人的鲍西亚的最后判决,他瘫坐在地上,嚅嗫地说自己不舒服,把夏洛克这个人物演活了。饰演巴萨尼奥的王楠钧则表演细腻,演出了这个人物的洒脱,特别是最后一场戏他用几个小动作演出了人物内心的不安。当鲍西亚在法庭上完满取胜,巴萨尼奥要用金钱来感谢这位聪明绝顶的年轻“大律师”,不料对方什么也不要,只要走了巴萨尼奥的结婚戒指。回到贝尔蒙特家里,面对鲍西亚的关于戒指的调侃,心虚的巴萨尼奥处处躲避着爱妻,只要鲍西亚靠近,他就挪坐到别处,连眼神也不敢与鲍西亚对视,引来观众一片笑声。这种“逗你玩”是一种谐趣,特别有生活情调,这个口口声声表示要把自己和一切财富统统交给巴萨尼奥的小女子,在寻开心中得体地显示出女性的小狡黠,这是鲍西亚人生智慧的表现。最后导演陈薪伊在流光溢彩的舞台上,大胆地请出了莎士比亚,让他和所有的人一起尽情狂欢,显示出陈导对莎剧演绎的自信。
上海开心麻花和陈薪伊导演秉持经典品质的方向,没有在舞台上运用数码技术与多媒体媒介。就在最后一场贝尔蒙特的狂欢之夜,相信一定有观众会想起那个孤独地躲在家里饱受精神折磨的夏洛克,独自面对独生女儿卷款跟一个基督徒私奔的背叛、所有财产被剥夺充公的打击,令人对这个不讨人喜欢却很抢眼的角色产生出一种悲悯之心,它与仁爱、喜悦、狂欢与思考共同点亮了这个属于开心麻花的舞台。君子讲诚信, 一如鲍西亚以智慧维护了威尼斯的社会秩序,不容许巴萨尼奥用金钱贿赂、更改法律条文;才华横溢的陈薪伊导演以富有变化的戏剧节奏,个性鲜明的人物形象、流畅自然的舞台调度和形式上的美感,给观众带来这版不负众望的《威尼斯商人》。