APP下载

生态地图学视域下《燃情故事集》的文化身份建构探析

2022-09-30黄晓丽

文化创新比较研究 2022年22期
关键词:德里克印第安印第安人

黄晓丽

(云南师范大学,云南昆明 650500)

美国印第安裔小说家露易丝·厄德里克(LouiseErdrich)创作了多部以美国北达科他州(North Dakota)为背景的小说,其中蕴藏了丰富的印第安生态思想。 “生态地图学”(Eco-cartography)由美国学者汉特提出,他认为文学地图应该聚焦文学的生态纬度,描绘环境的空间语法, 通过地图符号将人类世界的中心位置“去疆域化”(deterritorialization),从而模糊人类与环境的边界[1]。 作为美国印第安裔作家,厄德里克希望展现其杂糅的族裔身份, 她试图超越简单的空间和文学地理表征, 强调人类活动与自然环境的统一,从而推动生态地图对文化身份的建构。从广义上看,所有的人类和文化都是“生态的”,“生态”这个术语与自然界有循环的、结构化的关系[2]。 具体言之, 印第安生态思想的核心是万物有灵思想(Animism),它贯穿了印第安人的生活。 他们相信一切生灵都是有灵魂的,与人类是平等共生的关系。人与自然间和谐的关系及人对自然的敬畏和崇拜是印第安文化的重要一环。印第安人认为自然元素水、火、土、空气构成了生命的基本元素;生命如同时间,是循环往复的。基于以上生态思想,该文试图从生态地图学视角, 讨论 《燃情故事集》(Tales of Burning Love,1996)中环境、文化空间身份建构与叙事艺术之间的关系, 从而发掘传统文化对构建美国印第安人族裔身份的意义, 以及作者通过生态地图建构文化身份的尝试。

1 生态地图之大自然四元素

厄德里克有多部作品描写了印第安自然元素水、土、火和空气。 她的“北达科他州四部曲”《爱药》《宾果宫》《痕迹》和《甜菜女王》分别对应着一种自然元素。 安格雷也在其论文讨论过这四个元素[3]。 对美国印第安人而言,四元素是生命的基础,也是自我发现的重要元素。

自古以来,火、水、土、空气这四种元素就被认为是生命的基本元素。认为它们是神圣的,是力量的源泉。因此,它们在宗教传统和仪式中被象征性地使用并非偶然。 这些变化最终被引向大地之母或天空之父,因此可以用于自我发现和疗愈的仪式[4]。

在印第安人眼中“四”是一个神圣的数字。 在接受赫莎·黄采访时,厄德里克曾被问及“四”在印第安传统中的意义。她解释说:“在奥吉布瓦族的神话中,四是一个完美的数字……它与大地的四个方向密切相关”。[5]《燃情故事集》进一步揭示了自然的四要素。杰克的妻子们就像自然界的四大元素, 让他从不同的角度审视自己。 琼,杰克的第一任妻子,在小说中总是与水元素联系在一起; 埃莉诺与火元素的关系最为密切;玛丽斯是唯一为杰克生下孩子的女人,代表了土元素;朵特是空气的代表,最没有存在感,却是维持生命的关键元素。 与自然元素的对抗使杰克陷入困境,他认为“所有的元素都在和他作对”[6]。 破产后, 杰克在印第安自然观的影响下尝试与自然对话,开始了自我探索之旅,逐渐正视自己的印第安身份。

2 生态地图之圣环崇拜

生态思想对杰克的身份重建起到了推动作用,从而使他原有的白人至上的思想在传统和现代文化的双重影响下,逐渐被重新构建的族裔身份取代。人们通常把族裔身份(ethnic identity)看成某个特定族群所特有的一系列特征。杰克的族裔身份建构之路,与美国印第安人的圣环有同样的运动轨迹。

“圣环”(medicine wheel 或sacred circle)是印第安传统仪式重要的符号之一。 圣环上有四个重要的方位,拉科塔萨满迪尔指出,“四是最神圣的数字。它代表土地的四个方向。 ”

四个方位代表不同的力量, 每个方位对应不同的颜色、种族和肤色:

东方(红色):开始,新意识的苏醒

南方(黄色):成长,活力,治愈

西方(黑色):内心的展望,反思

北方(白色):智慧,更强大的力量,引导

圣环仪式展示了自我探索和精神治愈的过程。在《燃情故事集》中,大自然的四种元素构成了一个封闭的内环,象征着杰克自我发现。 泰利在阐释“文学制图”的过程中,提出了“原型地图”的概念,他指出“诗人和作家理解并描述了世界关于人、社区、国家与自然现象之间的关系”。圣环的四个方向用圆弧相连,形成一个与弗莱的四季循环完全对应的圆环,如图1 所示。

图1 弗莱的四季循环原型与印第安四元素循环

杰克被他的德国亲人带大。 他从不认为自己是印第安人,他有意回避印第安人,除非他们对他的事业有帮助。 杰克白手起家,在商业上获得成功,印第安身份不能给他带来任何好处, 他的成功靠的是他的运气和努力。对杰克来说,印第安身份并不是什么值得夸耀的东西。这更像是一个污点,是他想掩盖的东西。

这个身份是他和别人开的一个秘密玩笑……有时,当他经过银行的大厅时,他会想:“去你的,如果你知道我是谁,你的大门还向我打开吗? ”但谁会知道他的身份呢?他是混血,有着黑眼睛和黑头发。

正因如此,杰克对印第安传统文化一无所知,这给他的建筑事业带来了无法弥补的损失。 印第安人认为自己是大地之母的儿子,与自然密不可分。按照美国印第安裔学者葆拉·冈恩·艾伦对土地的阐释,“这是美国印第安人最根本的思想。大地(母亲)和人类(母亲)是一样的……土地是人类的本源和根,在这片土地上人人平等。 ”

杰克看中了叔叔查克的土地, 他看到了丰厚的商业利益:

杰克的奥吉布瓦血统埋藏得太深, 他无法理解土地的意义。 杰克没有以传统奥吉布瓦情感来看待土地——它不属于任何人。对他来说,土地是用来使用或出售的东西。 对杰克来说,土地是死的。 他不知道他建房子的那片土地是活的, 它会崩坍, 会背叛他,违背他的意愿,他的投资就无法收回。 他认为这种事情不会发生。

杰克当然也无法体会印第安人对土地的依恋。艾伦强调,“我们不应该把土地当作无生命的东西从而忽视它”。 杰克没有意识到这片土地也是有生命的,由于过度开采地下水,他开发的小区在雨季到来时,地面发生坍塌,导致投资中断,最终公司倒闭债台高筑。

杰克在破产后为了获得保险金, 伪造了自己死亡现场,这是他旧身份的结束和新身份的建立,同时也预示着上一个循环的结束和一个新循环的开始。在小说的最后, 杰克通过自己的印第安身份重新定义了自己。莱曼是保留地最精明的印第安人,他拿着图纸和合同找到“死去”的杰克,告诉杰克他需要一个项目经理帮助他扩建赌场。莱曼提出了他的计划,“我需要提交一份有吸引力的报告来获得资金——赌场由部落经营, 雇主来自部落……第一步便是由部落承包商来施工。杰克,你就是报告的一部分。”凭借身上的部分印第安人血统, 杰克获得了部落的专项资金,他的公司很快就恢复运作。他没法拒绝莱曼的计划,更无法拒绝自己的身份和血统。 “家曾是让他感到焦虑的存在”,他从未想过这个身份可以拯救他的生命,重振他的事业。 通过这次事件,他学会了尊重土地,并尝试了解印第安文化。

3 生态地图之“环形”叙事

印第安口头传统的环形叙事特征, 要从神话故事的碎片化特点说起。艾伦认为,环形叙事结构一方面, 源于早期印第安口头叙事形式对生命和四季循环的模仿;另一方面,它来自印第安文化“视时间为圆环”的传统。

印第安人没有书面文字, 部落故事和传说的流传靠的是族人的口述。 早期殖民者带来的疾病和战争导致原住民人口急剧下降,许多部落濒临灭绝。部落的口述传统面临失传。因此,大多数印第安故事和传说都短小而零碎, 出现在一个故事中的情节或人物可能会出现在另一个故事中。

印第安对“圣环”存有本能的崇拜,环形在印第安口述传统中同样有特殊的地位。 环形和圆满构成了印第安人的认知模式。天空、大地、太阳、月亮和星辰是环形的,“屋顶”是半圆形状的。 对他们来说,空间是环形的,时间也是环形的。太阳和月亮的升起和落下形成的弧线,四季循环也是周期性的环状轮回。因此,圆形叙事构成了稳定的结构,在印第安口述传统中得以保存和延续。

《燃情故事集》中“环形”构成了小说的主要叙事结构。 厄德里克通过想象的文学图景展现了当代美国印第安人对身份的焦虑,通过点、面叙事的结合,小说所构成的有机整体,完整地展现了杰克的故事,寻根的过程以环形的形式得到呈现。

《燃情故事集》通过一个个“点”的叙事,形成一个圆环。“环形的概念要求所有的‘点’组成一个具有独特特征或功能的环。 ”参加完杰克的葬礼,他的前妻们在回家途中遭遇了百年难遇的暴风雪。 为了保持清醒,每人轮流讲一个关于自己和杰克的故事。埃莉诺下车清除排气管里的积雪时, 看到了利奥波德修女的幻象,她说:“你们如同盲人摸象。大象的身体是如此巨大, 以至于每个人只能描述他能用手触摸到的那一部分。”似乎每一个人口中的杰克都不是真正的杰克。杰克性格上的缺陷或长处,在圆环闭合后逐渐清晰,这时杰克的形象才最为真实和立体。口头的讲述使平面、片面的人物更加生动形象,四个女性对杰克有了更全面的认识。这些“点”构成了“面”,勾勒出杰克完整的性格。

在“环形”传统中,叙事大多是首尾相接或反复出现的。艾伦指出:“口述传统的时间是蜿蜒循环的,故事不是按时间顺序展开,而以圆的形式出现,从中心开始,并在这里结束。”而在现当代小说中,人物或事件通过圆环展现出来。在叙事的动态推进中,每一个圆环代表着不同的叙事层次。 杰克的第一任妻子琼是来自印第安保留地的齐佩瓦族。 当他和朵特结婚时,他认为自己的人生“终于圆满了”。因为朵特和他母亲一样,在保留地长大,都有齐佩瓦血统。

第一次见面时, 朵特的母亲塞莱斯汀询问他的家庭情况。杰克不愿透露自己的印第安身份,他的语言和行为可以摆脱印第安人的印记, 但外貌却没法改变。 “他们太像了, 我觉得杰克比我更像我妈妈——高大、结实、黑头发。 我根本想不到杰克和母亲的保留地有任何关系。”虽然外貌上杰克有印第安人的特征,但他的行为和思维更接近白人。杰克一步步回到自己的起点——印第安身份, 从了解和尊重印第安文化开始,尝试融入这个群体。

《燃情故事集》最明显的环形叙事特征是从起点回到起点,起点和终点相同,即起点和终点形成一个循环。 在此基础上, 厄德里克对环形叙事进行了拓展,从多个层面构建了圆环结构,体现了她对传统口头语言的继承和突破。 多维度的环形使得小说情节更为复杂和巧妙。

4 生态地图之“起点”

环形结构将不同的元素连接在一起,由“点”至“面”,形成一个稳定的整体。 小说以琼的故事开始,以对琼的回忆结束, 呈现了一个循环的过程。 琼死后,杰克试图摆脱琼的阴影,但多年来她的鬼魂一直跟着他。杰克决定北上寻找失踪的儿子小杰克时,他想起了十几年前被困在暴风雪中的琼, 放任爱人在暴风雪中等死的愧疚感愈发强烈。 琼穿着白色的婚纱站在他面前。这次他没有挣扎,反而顺从地跟着琼走。“她要带他回家。他们好像在绕圈,这个圈越绕越小。 他紧紧地跟在琼身后, 花了一个晚上才回到原点。”快天亮时,杰克看到一辆车。车里的年轻人因严寒失去了知觉, 当年轻人苏醒后, 他拉开上衣的拉链,把小杰克还给了杰克。 他把孩子藏在怀里,救了他的命。这个年轻人是琼的私生子利普夏。琼救了杰克,杰克救了利普夏,而利普夏又救了小杰克。 十多年前,杰克没有救琼,让她死在雪地里。 多年来他的内心饱受折磨,当他决定以死谢罪,跟着琼走时,他又回到了原来的起点,救了琼的儿子,当然也救了自己的儿子——他弥补了自己的过错, 在一定程度上获得精神的救赎。

小说对母子关系的反复强调, 抒发了印第安人对母亲和大地的依赖:在所有力量中,大地之母的力量是最强大的,万物源于大地之母。 杰克与母亲和土地的联系帮助他重新发现认识了自己, 并找到了自己在社会中的位置。 他对母亲的回忆使他感到母爱的温暖。 “她(母亲)就像一棵被压弯的树,突然舒展开,树枝弹向天空。 而你就藏身于树枝,蜷缩在那颗跳动的心脏旁边,欢快地呼喊着。 ”他重新感受到母爱的温暖,是回归起点的表现。

同时,土地也代表暴力和混乱,影响和决定万事万物。 杰克把从叔叔查克那里买的土地重新租给他耕种。 杰克看到屋外红色的拖拉机在黝黑而肥沃的土地上忙碌,找到了内心的安宁。小说以一切回归原位结束,似乎所有的人和事都回到了最初的状态,完成了一个循环。而在这个过程中,杰克通过与印第安大自然的对话,找到了自我,实现了救赎。

5 结语

印第安生态思想对杰克的身份建构产生了潜移默化的影响。自然元素、传统文化以及口头文化中的环形叙事特点,帮助人物完成自我身份的探寻。杰克展开与自然四元素的对话, 环形的经历帮助他审视了自己的印第安身份, 这正是厄德里克构建环形叙事的意义所在。 小说继承了印第安口述传统的环形结构,环形叙事构成了稳定的整体,同时厄德里克又发扬了口述传统,通过多维度叙事,使故事情节更加复杂,人物的刻画更为立体。 通过对“环形”的分析,我们不难发现厄德里克对环形的运用是不断循环上升的,在故事的推进中,环形并非简单的环环相扣,层层推进的环形将不同自然元素、 不同人物角色联系起来,形成一个完整的故事,使得故事更加具有可看性。同时与自然元素的对话,强调了印第安传统文化的重要意义。在重建身份的过程中,小说人物重新认识了传统文化,从而强化了族裔身份。厄德里克在塑造人物身份的过程中, 不仅借助了传统文化的力量,同时试图打破传统。通过对传统文化的重写与突破,完成角色身份的塑造,对于面临多元文化抉择的当代美国印第安人而言显得意义重大。

猜你喜欢

德里克印第安印第安人
美国首次统计印第安人寄宿学校死亡人数,但关键问题悬而未决
Heroes and Villains (I)
试论早期美国印第安口头文学的特征
德里克·怀特
德里克·罗斯招牌动作之偷天换日
糟糕的作品
印第安人布克
READINGS
Ten Little Indian Boys十个印第安小男孩