最后一排的“坏”孩子

◎周 虹

教室里有个不成文的“规矩”，坐在最后一排还没有同桌的孩子，是“坏”孩子。他们在课间总是推搡打闹，上课总是“神游天外”，谁坐到他们身边都会开起“茶话会”。他们是教师办公室里的“常客”。说起他们，不论哪个学科的老师都会摇头叹息一番。

小好就是这样的孩子。

第一次见小好是在学期初，他因拖欠了好多天的作业，被班主任“请”到了办公室。小好的名字就在这一次次的“被请”中被我记住了。我也了解到，小好正是一个人坐在教室的最后一排。自然，小好在我心中的“人设”里，就是一个“坏”孩子。

这天，我和另一位老师作为志愿者在校门口的家长等候区捡烟头。一个小男孩高高兴兴地凑过来问好，因为不是自己所教班级的学生，我一时没能想起他的名字。见他在一旁好奇地看着，我一边将烟头扔到垃圾袋里，一边告诉他：“老师在捡烟头，你回家告诉家长，在校门口等待时不要吸烟。”他点点头，一副小大人的模样：“我早就跟爸爸说要戒烟戒烟，他说戒不掉。我告诉他每次想抽烟的时候就吃点别的，但他就是不听我的！”见他一副“恨铁不成钢”的样子，我们都笑了起来。之后，他又静静地看了一会儿，才默默地走开了。同事说，这是小好。因正逢学生放学，有不少孩子停下脚步和我们打招呼，小好的停留没能引起我的特别关注。

五六分钟后，小好又回来了。他轻轻叫了声老师，将捏在指尖的烟头扔进了我拎着的垃圾袋里。原来，小好在回去的路上看到一个烟头，特地捡起折返回来放在垃圾袋里。放晚学时，六个年级数百名学生，走过我们身边因为好奇观望的、停下来打招呼的不在少数，小好是唯一一个学着样子捡起烟头的。回办公室后，和其他老师说起这事，经提醒才想起，原来就是那个“坏”孩子啊！我顿觉有些羞愧——早早给了小好“坏”孩子的定论，却从来没有了解过他的另一面。

不久后，我去小好班里听课。小好独自坐在教室最后一排，我便成了他的临时同桌。课堂中有同桌合作对话的环节，我做小好的搭档，发现他确实表达能力薄弱，好多单词不会说，语句也不太通顺。朗读环节，他没了声音，只盯着书看。我凑近他悄声提醒：“一起读呀。”他没看我，也没回话，但轻轻地、磕磕绊绊地读了起来。因为基础弱，他只能一个词、一个词地“蹦”出来，像夏末逐渐失去活力的小跳蛙。但这堂课他上得很开心，甚至举了好几次手，努力想回答问题。

最让我惊讶的是，课快结束时，见讲课老师拿出道具，小好侧过头对我说：“老师，你准备得好用心啊。”我有些吃惊，他怎么知道这是我准备的道具？我问他：“你怎么知道是我准备的？”小好笑了，带着些得意的神色说：“我在办公室看到是你准备的。”

我又想起任课老师对小好的评价：总是拖拉作业，上课不听讲，扰乱纪律……可偏偏就是这样一个“坏”孩子，却能主动去捡烟头，也敏锐地观察着身边发生的一切。

后来，我常常留意同事们对他的评价。作为旁观者，我发现小好和我自己班上的“坏”孩子们没有什么区别，像小阳会撒谎不交作业，阿泽会和同学打架，小诚会在课堂上被多次提醒仍不遵守纪律……小好有“坏”孩子以外的闪光点，小阳、阿泽、小诚或者其他“坏”孩子们也有，我有时候看不到，有时候看到了却不在意，而只在意他们的学业或纪律意识。

前段时间，小好所在班级有一次表演英语绘本的机会，口语表达能力不出色的他被分配到了无名氏群演组。我去彩排时发现，即使是没有角色名字的“背景板”，小好的表现也引人注目。在一群为主人公庆生的群演中，他的雀跃像是在参加一场真正的生日会，他的激动也像是发自内心。和负责老师商量后，我们一致决定为这个出色的群演添加领唱生日歌的戏份。正式演出时，小好站在前排挥舞手臂领唱生日歌，班主任不由夸赞他可爱。更让人惊喜的是，几天后，小好的妈妈特地联系班主任说，感谢他让孩子参与了这次表演，看得出来孩子真的很高兴，最近的表现积极多了。

回想小好的几件小事，我庆幸自己的反应还算“灵敏”，没有抹灭小好的积极心理体验，也让我不由审视自己对这些“坏”孩子的偏见，同时感叹孩子们的积极心理潜能是多么强大。幼儿时期的表现欲、求知欲，青少年时期的独立自主、进取心等，无一不是这种积极心理的具体表现。在学习过程中，学生并非一直被动地接受师长同伴的教育与影响，而是在一定契机下自觉地完善自我。学生天然渴望赞赏、表扬、理解、鼓励，教师要在活动中为他们创造积极心理体验的机会，而不必过于强求改变，因为积极的心理品质在积极心理体验的沃土下会悄然生长。

有时候，“坏”孩子们就像是眼里的沙子，他们在学习、纪律等等各方面都差强人意，看到或想起他们的种种坏表现时总要生气；有时候，他们又像是藏在石头里的璞玉，每一位老师都想“推着石头爬坡”，尽力去教导他们，期待他们成长。事实上，一句话、一次教导就能改变一个孩子长久的行为习惯，这样的故事总是少数，大多数故事的结局都是“坏”孩子们屡教不改，让人垂头丧气。

想起小好把捡到的烟头扔进垃圾袋后离开时蹦蹦跳跳的身影，想起他带着些得意的笑容，我下定决心，对于像小好一样坐在最后一排的“坏”孩子们，我既要有“推着石头爬坡”的愿景，也要有“牵着蜗牛散步”的从容，在和他们一起散步的路上，不要错过风的温柔。