尘埃里的欢喜（导师评论）

作者简介：徐清松，生于1976年。四川省作家协会会员，山西晋中信息学院创意写作学院教师。1997年开始发表文学作品，中短篇小说、散文、文学评论刊载于《莽原》《四川文学》《西湖》《野草》《青年作家》《朔方》等文学期刊。中篇小说及文学评论多次获得“万松浦文学新人奖提名奖”。

起初，这只是例行的第一学期期末作业，担心作家班的学生们写不长，我只要求三千字以上的小说即可。起初，我也没有对班里的这十几个“00后”的孩子抱有多么大的希望，不过是想知道自己所教的《创意写作》能否在他们的笔下有所体现。起初，在寒假期间，我漫不经心地阅读每个孩子的小说作品时，也没想过会遇到《尘埃里的玫瑰》这样的文字。哦，它最初的名字叫做《跌落进泥沼的玫瑰》。

现在的题目是我改的，连同信件里面的段落分解，以及标点符号最初的一逗到底也变成了现在的模样。在读第一遍的时候，这些我都忽略了。人物视角的自然切换、故事情节的圆润转换和主人公情感的静水深流让我感到意外，也让我对其他小瑕疵产生了意识盲区。而读完后脑海里跳出来的内容，却是茨威格的小说《一个陌生女人的来信》。我想，“00后”小女生模仿大师也是无可厚非的，谁不是从模仿开始的呢？

意外再次产生，贺豆告诉我，她在创作这篇小说之前，没有看过茨威格的小说。

紧接着第三次意外出现了，这个女生看得最多的是网络文学，对传统文学知之甚少。至此，我想，贺豆应该是有些文学天分的。那么，这个篇幅如此短小的小说，有哪些出彩之处呢？

在人物视角的自然切换方面，贺豆同学可以说是做到了行云流水。小说中的“我”是一个成年男性，这对大一的女性作者来说，已经构成了第一层次的潜在挑战，而小说的主体部分，也就是“我”母亲留给大学暗恋的男同学的信件中，“我”自然地切换成了“母亲”，一个即将去世的中老年妇女，真正意义上来说，“母亲”才是这篇小说的主人公。人物的性别、年龄的差异与作者性别、年龄的差异形成了一种美妙的错位，对于贺豆来说，就构成了第二层次的潜在挑战。按照人物的年龄推算，并结合信件的内容来看，作为母亲的“我”大学生活的时代背景在上个世纪90年代前后，因此，最初信中出现的“拉杆箱、球衣”等物象词，最终改成了现在的“网兜、背心”，小说背景的隔膜与书写，对于“00后”贺豆来说，就构成了第三层次的潜在挑战。而这位小作者，完成得非常漂亮。

在故事情节的圆润转换方面，贺豆同学依然表现得游刃有余。信件开始部分，就确立了“我”（母亲）那种“邻家有女初长成”的人物形象和身份，因此，入笔处的“你嘴里说着要不是我妈逼我，我才不来呢，我捂着嘴笑”就显得清新怡人，代入感强。当“我”见到你和“学霸”女朋友时，是一种什么样的感受呢？

“我承认，我想逃，我被你们之间的默契烫伤了心。此后，我一直尽量避免和你见面，和你们见面，我知道我不对，但我控制不住，那就远远躲开。”

信件这种形式天然带有私密性，是“我”和“你”的心灵直通，因此，娓娓道来的恳切语气增强了故事的真情实感，让人感同身受。而情节的转折也变得水过无痕：沈霖寒大三毕业了，也和女朋友分手了。而“我好想抱抱你，说还有我。但我不能，我不能表现出来，失去仅有的邻家妹妹的位置”;大四那年，“我”进了一家国营企业，出差时因为“厂长就住在招待所，帮我在旅馆订了房间”而引起了许多风言风语，继而被迫远嫁他乡，嫁给了一个农民，生下了一个男孩，即正在阅读信件的“我”——李舒然。为了让李舒然在县城里上小学，受到更优质的教育，作为母亲的“我”拿着老师的推荐信找到了教育局局长，才发现局长就是沈霖寒，而这位男主人公也是四处打听“我”的消息，才申请调到这个城市。伏笔、照应、人事的波折都处理得圆润光滑、浑然天成。

在主人公情感的静水深流方面，贺豆同学层层铺垫，针脚细密得让人惊喜有加。应该说，情感冲击是这篇小说最吸引人的地方。人世间，最无法量化、最说不清楚的就是爱情。第一遍阅读之后，我脑海里自然跳出的句子是“情不知所起，而一往情深;恨不知所终，而纠结流离”。点滴情感的日益累加和深化，不管贺豆有意还是无意，都在文本中俯拾皆是。

就整篇小说的向度而言，主人公命运与小说开头一笔带过的《简·爱》中的主人公命运形成了一种奇妙的互文性，从而具备了两者间的互指功能。但是两个人物的性格却产生了微妙的张力，英国女作家夏洛蒂·勃朗特创作的长篇小说《简·爱》中有这样一段简·爱与罗切斯特的对话：“你以为我贫穷、相貌平平就没有感情吗？我向你起誓：如果上帝赐予我财富和美貌，我会让你难以离开我，就像我现在难以离开你一样。可上帝没有这样安排。但我们的精神是平等的。就如同你我走过坟墓，平等地站在上帝面前。”《尘埃里的玫瑰》的主人公余小冉却没有这样的勇气，也没有这样的胆气。这不仅仅是个体性情的差异，也是东西方传统文化的差异。因此，她只能在临死之前，通过一纸信笺诉说此生最大的遗憾和心有不甘——

“这学校来了不知道多少次了，考这个学校还不是因为你。听沈姨说，你有女朋友，我倒是想看看，什么样的美人，把我的也不知道什么人抢走了。”

信笺开头的内心独白正印证了“山有木兮木有枝，心悦君兮君不知”的懵懂又微妙的情感。

“没有人知道，我攒了许久的零花钱买的围巾，送给你，你表面说着好，就是有点太秀气，转手送给女朋友，我笑着说没关系，而心里难过得要命。没有人知道偶然听到你舍友说你感冒了，在宿舍躺着咳的时候，一向不逃课的我，逃课去给你买感冒药，而后，拜托你舍友顺路带上去，并别提我的名字。”

喜欢一个人，就会不由自主地对他好，但又不希望他洞悉这份情愫，怕这成为他的心理负担，怕自己的感情被他的目光笼罩，让彼此无所适从。在岁月的深处，在时光的深处，我们的暗恋都卑微如尘埃，但是尘埃里也有玫瑰，也有独自的欢喜，就如张爱玲遇见胡兰成那般。

“那段日子，这个家变得很陌生，我想出去找你，却不知用什么理由让你带我走……”

当风言风语铺天盖地而来，当知识分子父母长时间的冷暴力扑面而来。“用什么理由让你带我走”，可以私奔吗？私奔去哪里？还是，“我”依然只是一个“仅有的邻家妹妹的位置”？

“我那个时候想的是，若不是你，那嫁给谁不是嫁啊！一年后，我同他有了一个孩子，取名为李舒然，意为对以前的释然和对未来的无所期待。”

既然不能够嫁给爱情，既然已经心如死灰，除了柴米油盐、烟熏火燎之外，“我”已两眼空空。但是很快，贺豆将这种铺排式的“一厢情愿”的单相思进行了不动声色的扭转，赋予了“暗恋”更温暖更让人怦然心动的色彩：

“后来，我打听到你在这儿结了婚，就申请调到这儿，你不知道这些年我有多难受啊，你走后我才发现……我急忙打断你呼之欲出的话，我说，局长，我孩子的事，你看看。”

世界上最美的爱情莫过于我终于鼓起勇气轻轻地拥抱了你，而在这个瞬间，你却紧紧地拥抱住我。千种遗憾、万般深情都浓缩在“你走后我才发现……”这未竟之语之中，无尽的无奈与伤感将两两单相思表现得节制而内敛，将一种情感的冲击力直击人心。

“兒子结婚后，我忽然不再被需要了，想了很多很多，把以前的书捡起来又读了很多遍，发现里面有当时你给的，橙子味的糖果包装纸。我记得那双色的棒棒糖，那是我的一抹忧伤。我记得那两瓶橙子味汽水，我记得正午的阳光，酸涩我的青春。我靠着那些回忆，过了十几年……”

内容上的前呼后应使得作品得以完整呈现，而通篇小说细节的阙如也在信笺的结尾悄然显露。