母亲的牛肉面

鲁明堂

自从小区附近开了一家美食城，老秦就成了这里的常客。

说是美食城，实际上是露天的夜市，是市民纳凉、消暑及闲聊消遣的地方。老秦到这里来，都不是为了这些，他就是想吃一碗自己喜欢的牛肉面。

老秦是退伍军人，在一次战斗中，被敌人的子弹打穿了左腿，落下终身残疾，至今离不开轮椅。那场惨烈的战斗场面，仍让老秦记忆犹新。在弹尽粮绝，只剩下他和排长两人准备与敌人同归于尽的时候，排长问他：“你小子现在最想什么？”老秦回答，“我最想吃妈妈做的牛肉面。”排长一拳打在他肩上，笑着说：“你小子，想得倒美！”老秦也笑起来，露出一排白白的牙齿，与他黑瘦的灰头土脸形成鲜明的对比，就像灰暗的幕布上粘了一条白色的衣带。

这时候，增援部队赶来，救了排长和老秦。

老秦从小家住县城，城虽不大，但老秦大小也算个城里人。他的父亲去世得早，母亲开了一家牛肉面馆，那时候生活困难，面馆的生意有些冷淡，但也能勉强维持生计，可以说，老秦就是吃着母亲的牛肉面长大的。

參军后，老秦远离了母亲，也远离了伴随他长大的牛肉面，但牛肉面的浓香，一直飘散在老秦的梦中。娶妻生子后，这牛肉面的味道，又陪伴了老秦多年。母亲去世后，他再也没能吃到母亲味道的牛肉面。

老伴儿健在的时候，经常推着他进出县城的大小面馆，可走遍大街小巷，都吃不到母亲做的那个味道。

一年前，老伴儿去世，儿子给他买了个电动轮椅，但他一个人的时候，还是不太敢走出家门。

这下好了，美食城就在老秦的院子旁边，出门拐弯就到。

这天，老秦照例出门，在美食城的过道上穿行。快出南面道口的时候，他眼前一亮，他看到一家新摆的牛肉面摊儿：秦记牛肉面。

老板娘是个三十多岁的女子，跟老秦女儿差不多。她眉清目秀，干净利索，看人就笑，那种亲切的感觉，让老秦心里很是舒服，再加上同姓“秦”字，老秦更觉得这个地方像个家。

老秦要了个小碗面，却要了所有的配料，他想吃到自己最想吃的味道。

“大叔，您慢慢吃，需要什么，就说一声。”老板娘细致地招呼着老秦，满脸的亲切与热情。

老秦尝了一口，脸一下子绷起来;再尝一口，脸一下子松开了，继而高兴地笑起来，脸上堆起的皱纹，就像肆意开放的暗紫色的菊花。

这碗面，老秦吃得很慢，从顾客满座，一直吃到顾客散去。

老秦终于找到了曾经的味道，也似乎感受到小时候跟着母亲卖牛肉面的情景。

这以后的日子，老秦自然成了“秦记牛肉面”的常客，有时候并不吃面，也想到这里坐坐。他喜欢看老板娘忙碌的样子，他想逝去的母亲，想远嫁的女儿。看到老板娘的微笑，老秦所想念的一切，似乎都得到了满足。

又是一个同样的傍晚，依旧有热风，依旧有晚霞，依旧有各类美食的叫卖声，但“秦记牛肉面”的摊位却空着。老秦向周围的人打听，却没谁知道老板娘的情况。老秦失望而又局促，呆呆地坐着，委屈得像个孩子。但他就是不愿意离开，还是盼望着老板娘的出现。可随着晚霞慢慢退去，老秦什么也没有等来，只有他孤单的影子，被淹没在美食城的炫光与热闹中。

第二天傍晚，老秦又早早地去等，但直到晚霞退去，依然只有那个空空的，用黄线围成的摊位。

老秦正后悔没有向老板娘要个电话号码，忽然一辆小黄车猛地停在老秦面前。

“爷爷，我妈病了，昨天起不了床，今天好了些，但还是不能来。她知道您肯定会在这里等，就在家里给您做了一碗面，让我送来。”说着，孩子从小黄车前面的圆篮里，拎出一盒封装好的牛肉面。

老秦心里一紧，感觉全部的神经都被提着，鼻子一酸，两颗泪珠从干涩的眼眶里滚落下来。

“爷爷，我妈说，病好之前，她会天天让我给您送来，您只管来就行。”孩子说完，骑上车子，消失在密密匝匝的灯光和人流中。

老秦捧着这盒温热的牛肉面，在轮椅上静静地坐着，周围美食摊儿参差的灯光，或明或暗地照着老秦，摊主和食客们温柔的笑意，也随着这灯光，暖暖地流泻到老秦身上。

今晚的天不燥，今晚的风清爽。