APP下载

健身房的秘密

2022-05-30康夫

花城 2022年4期
关键词:桃酥老苏仓鼠

康夫

大多数人认为健身房开了又倒闭是经营不善所致,实际上恰恰相反,那些突然关门闭店的健身房,往往都是因为顾客太多、生意太火,才偷偷搬走的。

哪有做买卖的嫌人气太高?谁都不信。可是健身房产业的实际控制者是仓鼠,它们和人类的想法完全不同。

关于健身房的秘密,我是听开桃酥店的老苏说的。老苏其实不太老,只是发福有点早。他家从爷爷辈开始经营桃酥,一度拥有不错的市场,几起几落,最终没能跟上互联网时代的步伐。老苏几次突围没能成功,担心这样下去员工们也要离他而去,思来想去,决定下个月起不再生产桃酥,改生产低脂代餐。虽然都说这是大势所趋,可一想到这么多年的桃酥生意在自己手里完结,心里总不是滋味。更何况在他看来低脂代餐根本不能算吃的,那些精密计算出来的制品,怎么能和香喷喷、酥脆脆、油汪汪、甜蜜蜜的桃酥比呢!

当然了,他的想法不重要。老苏知道,无论是过气的产品还是中年的自己,都已到了被时代抛弃的边缘。

做出这个决定的晚上,老苏胳膊下面挟着经营转向的计划书,闷闷不乐地走在回家的路上,不经意间看到对面老楼门口立着一块霓虹灯箱,红蓝灯管勾出几个字:动感飞轮健身中心。灯箱太不起眼,旁边也没有任何发传单的宣传员,老苏路过这么多次,第一次注意到这里有家健身房。

老苏从没去过健身房,但低脂代餐和0卡零食就是要卖给健身爱好者的。事到如今,无论如何他也应该主动了解市场,不能再当鸵鸟了。他下定决心,走了进去,推开大门的一刻,不禁愣住了。

整个地下一楼的空间被打通,好似一个宽阔的车库,灯光明亮,音乐动感,上百台跑步机飞速运转,健身者挥汗如雨。他们年龄各异,有男有女,有的脖子上搭着汗巾,有的头戴鲜艳的束发带,有的盯着面前的屏幕边跑边追剧,有的戴着耳机边跑边听歌。和一般人跑步时沉重的脚步不同,这家健身房的会员跑起来轻盈灵巧,丝毫没有嘭——嘭——嘭的声音。他们的两条腿迈得如此之快,以至于跑步机上黑色的橡胶跑带像丝带一样在他们脚下滑行,跑带两侧五光十色的光带闪烁不止,和音乐节奏完美配合,令人跃跃欲试。

老苏在门口站了半天,没一个人过来招揽生意。他四下张望,会员中心的位置坐着一个娇小可爱的年轻女孩,女孩一面埋头看杂志,一面捧着一小包坚果在吃。老苏问:“你们有没有宣传单?”

“没有呀。”前台姑娘头也不抬。

“那你们这儿要怎么办卡呢?”老苏又问。

“我们这里不用办卡呢,叔叔。”姑娘抬起水汪汪的大眼睛看着他,无辜地说。

猝不及防被当成叔叔,老苏一瞬间万箭穿心。

“我打算来这儿跑步健身,怎么办手续,你说吧。”老苏说。

“买门票就行啦。来一次交一次的钱。不过我们这里跑步机好快,叔叔你恐怕用不了呢。”姑娘回答。

老苏正想理论,姑娘瞟见他手里的“苏记桃酥”商业计划书,忽然眼睛一亮:“你是卖桃酥的啊,叔叔?”

老苏还没回过神来,姑娘就拽过来一个教练打扮的男人,兴奋地在他耳边低声说了几句。男人听了,看老苏的眼神又是钦佩又是客气,他十分热情地走上前来,和老苏握手。

“我是这里的店长,您想尝试一下有氧是吗?来,我带您上道儿。”店长说着,帮老苏调好跑步机,又耐心地教了一些跑步入门知识。老苏完全不知道为什么人家对他的态度发生了变化,他跑了没几分钟就抬不动腿,见店长在旁殷切鼓励,不好意思半途而废,只得深吸一口气又跑起来。

“跟上节奏,跟上节奏!抬腿有力,呼吸平缓,眼神往前,超越一切!”健身房里音乐动感活泼,店长大喊节拍,老苏心一横,两条腿提速迈了起来。理论上说这个速度他最多能跑几十米,没想到一旦进入音乐的节奏,竟然觉得轻松多了。

在节奏强劲的音乐中,在一百多台跑步机的包围里,在飞速奔跑的人群身旁,老苏产生了美妙的幻境:脚下闪烁的彩灯连成了两条红蓝光带,向着无垠太空尽情延展,无数黑色跑带连成一体,变成一条宽阔的大道,他和同伴们在这史无前例的坦途上肆意狂奔,千军万马,气势如虹。他感到沉重的身躯变得轻盈,僵硬的肢体灵活自如,腰腹上的赘肉消失无踪,头顶的黑发重新茂盛。音乐一个变奏,曲调陡然升高,只见黑色大道从远处拔地而起,指向夜空,红蓝光带骤然回旋,在空中划出一个圆弧。他们好像置身于某个闪亮的过山车轨道之上,又好像置身于某个巨大圆环内侧,“动感飞轮”这个名字真是货真价实。

多久没有这么畅快了!老苏迈开步伐,要跟着大部队一起向上奔跑,耳边传来店长的提醒:“第一次体验,不要太快,注意减速——”

老苏还没来得及抗议,脚下的道路便慢了下来,同伴们纷纷跑到了他的前面,红蓝色的光带逐渐恢复了之前的闪烁,老苏又回到了自己的跑步机上。他喘着气看了一眼里程表,赫然显示着10km。真是难以置信,他上二楼都腿软,竟然一口气跑了个万米。

老苏休息了一阵,心情还很澎湃。店长在他旁边坐下,递过来一瓶矿泉水。

“以后我要常来你们这里,跑步是个好事情。”老苏说。

“是啊,跑步是个好事情,不过我们这里不一定开多久,”店长笑笑,试探着问道,“您是苏记桃酥的……掌柜?”

“嗯。”老苏含糊地点点头,店长的眼睛一下亮了。

“这家是老字号,创始人得是……您爷爷了!”

老蘇不知道他们为什么对桃酥店的事这么在意,很不想提地摆摆手:“再卖几天就不卖了,改做低卡零食了。”

“为什么?”店长大吃一惊。

“还能为什么,过时了啊!电商不欢迎,又没法拓宽别的销售渠道,只靠门店那点儿客人不行啊。”老苏无奈地说。

“可也一直有人在买啊!”店长急切地说。

老苏只是摇头叹气:“算啦,今天有客人,明天有客人,但早晚也会没有客人的。桃酥这种东西,和我一样,都是要被淘汰的。”

店长沉默片刻,抬头望着老苏,目光真诚而感激地说:“不管怎么说,能亲自接待您,这是……值得纪念的一天!谢谢您的店生产过那么多桃酥,我们永远都不会忘记的!”

老苏愣住了。这是什么情况?只是桃酥而已啊。

店长起身拿来一个信封,双手递给老苏:“您以后想跑步的话,拿着这张卡,去任何一个健身房都可以。不用办卡,也不用付费。所有门店的教练都会以为您服务为荣。”

老苏更加吃惊了。他打开信封,里面是一张金色的会员卡,写着“啮齿类的好朋友”。老苏看看金卡,又看看店长,他三十出头年纪,个头不高但精壮有力,两只圆圆的眼睛炯炯有神,一副精力旺盛的样子。仔细观察的话,可以发现他的两个门牙比别的牙齿略微大一点点儿,一笑就露出来了。难道他是……

老苏拽住店长:“这是怎么回事?你得说清楚,不然我猜来猜去,头发都要掉了。”

店长见老苏神情,知道他已经猜到七七八八,咧嘴一笑,说:“就是您想的那样啦!”

“真的假的!”老苏瞪大眼睛,“那你是……你是……”

“我是个仓鼠,”店长指了指跑步机上的顾客们,“您看到的这些都是仓鼠,这是一家仓鼠健身房。”

老苏恍然,四下环顾,如在梦中。这样独特的健身房,除了跑步机什么也没有,本来就不像给人类准备的啊!仓鼠每天要跑20公里才能保持身体健康,有这样一个内部健身中心也是理所当然。

“可是……这和我的桃酥店有什么关系呢?”老苏还是不明白。

“因为桃酥是我们最喜欢的食物啊!就像人类小孩爱吃冰淇淋一样,我们从小的梦想就是桃酥,仓鼠宝宝第一次长牙,爸爸妈妈会让它吃一块桃酥;仓鼠小孩考了一百分,学校老师也会奖励一块桃酥。不仅如此,我们每年的生日蛋糕也不是蛋糕,而是一块桃酥,上面写着今年的年龄。”店长津津乐道,“总之,我们听到这两个字就会竖起耳朵,看见这样东西就会两眼放光,所有和桃酥相关的回忆,都是香的、甜的。”

老苏呆呆地听着,心中涌动着莫名的感动,他从没想到桃酥对仓鼠们而言如此特别,更没想过自己生产的桃酥是别人回忆中闪亮的一笔。

“从我爷爷那会儿开始,苏记桃酥在我们仓鼠们心中就是最了不起的存在了。家里不宽裕的时候,能买几块苏记桃酥是很阔气的享受,只有逢年过节才行。除此之外,就得是看望病人、拜谢老师这样的场合。如果回老家走亲戚,那也一定要带上一两盒,才不失礼数。我的第一个铅笔盒就是用苏记桃酥的铁盒做的呢!”店长沉浸在快乐的回忆之中。

“是不是那种长方形的铁盒?上面印着两个红脸蛋娃娃的。”老苏也想起来了。

“对对对,你也记得,对吧?”店长惊喜地说。

“记得记得,那时候铁盒糕饼流行,我们自然不甘落后。那个包装就是我父亲设计的。”老苏想到儿时的情景,露出久违的笑容,“那年我们生意不错,家里还给我买了辆自行车,真是……往街上一骑,太有面子啦!”

他们笑了一阵,都有些感慨。

“时过境迁,现在新东西这么多,想必你们也不再爱吃桃酥了。”老苏叹了口气,可心里的难过已经消散了许多,“今天听你说起这些……这些我从来不知道的事,还是很高兴,觉得自己前半辈子没有白忙活。”

“仓鼠怎么可能放弃桃酥呢!”店长一个劲摇头,“人类不是说鼠目寸光吗?其实没说错,我们就不是爱往前看的种类,恋旧才是我们的习惯。再说了,所谓过时,无非是说固定客户的年龄比过去大了几岁,这也没什么不好。”

“所以……你觉得这东西还能卖下去?”老苏将信将疑。

“那当然了。我们这一类数量可不少,其中还有好些人身居要职。不论表面上混得如何,私下里谁也离不了桃酥。”店长说,“您拿着这张金卡,不仅可以健身跑步,而且只要是有我们仓鼠的地方,都能畅通无阻。”

老苏听了,又吃惊,又忐忑:“这……这样不太好吧?”

“没关系,您尽管拿着好了。谁小时候没有为了几块桃酥翻过墙,就当是我们给您的一点儿补偿。”店长说。

老苏想起以前仓库总有鼠患的事,再看看眼前店长不好意思的神情,不禁露出笑容。原来如此啊!他收下了那张卡,两人又天南海北地聊了一阵。老苏讲了桃酥制作的门道、店里的陈年轶事,店长听得心驰神往;店长讲了哪些知名人士其实是仓鼠,高级西服的口袋里其实总藏着桃酥,老苏大开眼界。

到了结束营业的时间,他们握手告别,店长告诉老苏,仓鼠们的健身场所并不固定,目前这个场地也很快不会再使用了。想到店长之前说这家店开不了多久,老苏深有同感地说:“健身房的生意也不好做啊!”

店长一愣,连忙解释:“不是这个原因,是因为最近来这里的人类顾客有点多,我们才打算关门的。”

“什么?”老苏大惑不解。还有这样的事?

“因为我们开健身房本来就是为了自己跑步方便嘛。如果人类来得太多,占满跑步机,我们就没有地方跑步了,所以一旦生意太好,就得赶紧搬家。”店长解释道,“你看我们这家店,故意搞得这么低调,就是不想让人类光临。”

“可是……如果既能让自己跑得开心,也能顺便赚钱,不是很好吗?”老苏还是想不通。

“话是这么说,但只要以挣钱为目的,就必须考虑顾客的感受。装修要跟上潮流,店铺要和对手竞争,如果成功了总担心不能持久,如果失敗那就更加沮丧。喜欢的事情还是当成喜欢的事情就好,不要当作谋生的方式,不然就会全部错位。”店长认真地说,“所以在跑步这件事上,赚钱并不是我们的第一考虑。”

这么一说也有道理,老苏心想,仓鼠们的思维方式和人类果然不一样。如此说来,既然喜欢做桃酥就一直做下去好了,何必去跟别人的风呢?

“好在因为这种情况搬家的时候不算多,人类顾客办完年卡之后最多来个三五次,也就不会再来了。”店长将老苏送到门口,和他握手告别,“有缘再会了,苏掌柜,请收下我的敬意。”

老苏一阵风似的走在夜晚的街上,多少天来困扰他的失败感像潮水一般退去了。他感到全身充满力气,以至于完全没注意到自己把商业计划书忘在了健身房里。管他呢!反正又不需要了。

“那第二天你怎么跟大家解释自己改变主意的事的?”我问。

“当然是实话实说了,”老苏愉快地说,“我说我去了一趟健身房,办了张会员卡,心情一好,新的销售点子也就想出来了。”

“他们信了?”我可不信。

“对啊!他们很有同感,都说生命在于运动,就是要多跑跑才会开心。我这才知道他们其实根本不想转营低脂零食,就想继续做桃酥。”老苏说,“我仔细一看,你猜怎么着?这帮员工一个个都长着两颗大门牙呢!”

责任编辑 梁宝星

猜你喜欢

桃酥老苏仓鼠
桃酥
当仓鼠遇上小新
老苏(散文节选)
萌翻你的仓鼠君来了!
壶瓶枣桃酥的工艺研究及其成分检测
仓鼠小黑
转快点儿,小仓鼠
一片桃酥顶一个半馒头
不开车的在编司机
一片桃酥顶一个半馒头