月亮不是只跟着我

余湘

记不清多少个夜晚。从逸夫楼C区出来，下坡，再向右直行，匆匆路过不知名的树。走到桥头，路灯又大又亮，把桥面照得煞白。我终于停下来，抬头，看月亮。

夜很仁慈，吸纳人间所有的丑恶与不堪，也把美好隐匿。幸好还有月亮，月亮是藏不住的。不管天气好坏，在我的夜里，总有明月高悬。我抬头看月亮，奢侈地浪费精打细算的每分每秒，直到颈上酸涩。低头，走过煞白煞白的桥面。

想起小时候在外婆家，月亮作灯，把大地照得透亮，像铺上一层霜。我从外婆家跑到大伯家，无意中发现月亮总跟着自己。我跑它也跑，我停它也停。我乐此不疲地跑着，月亮紧追不舍，我累得气喘吁吁，直到摔一跟头，月亮停下来。我看着月亮，顾不得疼痛哭泣，反倒在心中升腾起一种隐秘的欢喜，仿佛自己就是上天选中的那个人，身负使命，注定不凡。要不然，为什么月亮总跟着自己？于是，我决定好好吃饭。这莫名其妙的使命感让我陷入幻梦，对未来充满玫瑰色的想象，时刻有着“天降大任于斯人也”的错觉。

没过多久我就知道了，月亮并非只跟着我一个人。但是这种玫瑰色的想象与错觉却持续了很久。玫瑰色的想象是慰藉，抚慰受挫的灵魂；而“天将降大任于斯人也”的错觉是自我辩护，诡辩自己的失败，好让我一直无惧向前。

我在大三时决定考研，深思熟虑之后，选择了一所“双非”院校，不是没有过远大目标，只是我忧心承担不起选择的后果。有时候觉得无奈，明明自己还如此年轻，就已经开始计较得失，并且小心翼翼，生怕走错一步。我曾把这一切归诸我的家庭，不止一次埋怨我的家庭没能给我强大的支撑，让我步履维艰。可若仔细追问，所有的不勇敢只不过因为内心的不强大，毕竟月亮不是只跟着我。

从三月开始，考研像一场没有终点的征途，漫长到令人心碎。早上六点半起床，背单词，做真题。中午十一点吃饭，背文学史，一点开始午休半小时，下午看书，听网课。五点吃饭，直到晚上十点。穿过还亮着灯的连廊，我总是抛弃便捷的电梯，选择走楼梯下楼。晚上十点，楼梯里没有灯光，只有安全出口的标识泛着诡异的绿光。我在楼梯上蹦蹦跳跳，把步子踩得震天响。我脚步匆忙，眼神坚定，我想要去看月亮。

桥头的路灯下，有人还在孜孜不倦地背书。我没能心无旁骛地看月亮，那些知识点像幽灵一样若隐若现。我不断地告诉自己，别害怕，知识点都在脑子里。当桥头响起更多的背书声，抬头看月亮并不能缓解我的焦虑，埋头看书才能给我底气。于是，我不再想去看月亮。

笔记本被一页一页标记，单词本皱得不像话，计划本上红色的勾勾叉叉循环往复。三四月份播下的种子，五六月精心呵护，七八月看着它发芽，九十月等待生长，十一开出花儿，按照自然规律，十二月总归会结出果实。

我耐心地等待，月亮升起又落下，十二月如期而至。日子越近越惶恐不安，我害怕失败，从一开始我就告诉自己不要期待，只管耕耘，时机到了自会有果实。当时间临近，我又开始否定自己，乞求再给我多一点的时间，模拟几次专业课，背完英语作文，刷完政治热点……总之，我还没有十足的把握去考试，怎么就到十二月了呢？

我不愿再去回想那个十二月，每天在自信与失落中反复横跳，一遍遍演算着自己的失败，又一边憧憬美好的未来。考试结束那天，上饶迎来了初雪，雪下得不大，雪花细小轻盈，被风吹得不知南北。我以为我会很难过，毕竟自己发挥不佳，但是走出考点的时候，我竟无比畅快。因为全力以赴过后，我并不觉得遗憾，而是接受了自己只能到此为止的状态，这并不意味向命运缴械投降，相反，这是对自己足够清醒的认知。那天，我迎着十二月的寒风，从考点走回了学校，脚步坚定，明明是个铩羽而归的将军，却走出了凯旋的步伐。

回想这一年，我游走于文字所建构的大厦，越是向前，前方越是不可辨識，我去读艰涩的论文，看网课，问学兄学姐，我不奢求找到方向，只希望自己不再停留，保持前进。我安慰自己“怕什么真理无穷，进一步有进一步的欢喜”，学无止境，知也无涯，而能力有限，我也只能到此为止。

整理好自己的复习资料，装进书包，背上，掂了掂，比想象中的沉。从逸夫楼C区出来，下坡，再向右直行，这条路叫三清路。路上种的树，是香樟。今年三月，它们开花了，娇小细碎的花朵，如同星子般洒落在树上，漫天都是沁人的香。遗憾的是，我到现在才发现。那座桥，也有名字，桥中心的浮雕横平竖直写着：清风桥。在清风桥上，我背着沉甸甸的书包，久违地抬头，寻找月亮。天公不作美，今晚没有月亮。

我把书包里的书本一本一本投进“猴卫士”（一种回收书本的软件），不给自己留后路。就这样吧，冰冷的分数无法定义我。等到书包空了，肩上轻了，我突然感到释怀，我曾经无比渴望找到方向，抵达终点，仿佛不这样做，我的存在就毫无价值，灵魂就不能平复。但每每我找到方向，环顾四周，发现不过如此。山的那边还是山，前路仍有新的障碍，我发现我抵达不了目的地，或许根本就不存在目的地。我接纳了自己的平凡，认识到自己的局限，不再盲目地对抗这个世界，执着地追问人生的意义。而当我不再执着于抵达目的地，我开始发现眼前的欢愉。三清路，清风桥，香樟树……它们一直都在，但我为了某个宏伟远大的目标，竟忽视它们这么久。

如今，我不再用玫瑰色的想象美化现时的苦难，也不再需要用“天将降大任于斯人也”来赋予失败宏大的意义，错觉消失，如大梦一场，由此我收获了内心的平静和自由。这并不值得沮丧，我意识到自己是只燕雀，不再妄想成为鸿鹄，但我仍会怀着鸿鹄之志，奔赴下一场热爱。

当我再次起飞，我突然意识到，我已经很久不曾寻找过月亮。