永定土楼王印象

王金梅

六月一个下着细雨的湿热黄昏，我来到了福建永定，探访心念已久的永定土楼王，来到了那个神奇又神秘的古建筑中。

土楼，是世界上独一无二的民居建筑，是中国古建筑中耀眼的明珠。

在最初，土楼是为了防范土匪战乱、出于族群安全而建成的一种自卫式的居住样式。土楼就像个碉堡，最初的使命就是将洪水、盗贼、土匪和一切的兵荒马乱都挡在门外。

当这座圆形土楼映入眼帘，我能感受到惊心动魄的视觉冲击。它雄伟、高大、壮观，一如蘑菇状的堡垒，人们在它面前是如此渺小。黄色泥土的墙壁，是被时光打磨过的斑驳的颜色，那种厚重的历史的气息，扑面而来，让人惊奇、震撼。

世界上怎么有如此神奇的建筑？客家人怎么建起这的建筑？在300多年久远的岁月中，那世世代代的人是怎么生活的？土楼王本身就像一个句号，又引出了无数个问号，无数个谜团。

“高四层，楼四圈，上上下下四百间；圆中圆，圈套圈，历经沧桑三百年。”这首童谣，唱的便是有“土楼王”之称的承启楼。

承启楼是江姓村民在1628年开始修建，历经三代，付出了无数的心血和巨额的财力，花了整整81年的时间才修建而成的。令人称奇的是，在修建承启楼期间，建楼夯墙时，都是晴天丽日的好天气。为感谢老天帮忙，当地人又把它叫作“天助楼”。

承启楼直径73米，走廊周长229.34米，总建筑面积5346平方米，400个房间，是土楼里环数最多，规模最大的土楼，也是保存最好的土楼。

一座土楼就是一个“大家族，小社会”。一座土楼就是一个家族的凝聚中心。鼎盛时期，在承启楼同一屋顶下居住了800多人，简直就是一个热闹的小镇。他们同祖宗、同血缘、同家族，过着共门户、共厅堂、共楼梯、共庭院、共水井的和睦生活。共存共荣，共亡共辱，朝夕相见，鸡犬相闻，就像安宁祥和的世外桃源，也反映了客家人融洽和睦的家风，平等团结的传统。

整座楼三环主楼层层叠叠，一层层向外展开，如同湖中的水波环环相套，中心位置耸立着一座祖堂。外环楼高四层，每层分隔成72开间。第一、二层外墙不开窗，只在内墙开一小窗，从天井采光；一层是灶房，二层是禾仓，三、四层是卧室。各层都有一条内向挑出的环形通道，并有四道楼梯，对称分布于楼内四个方向。

第二环楼两层，每层40个房间，第三环楼为单层，有32个房间，中心是祖堂，外低内高，三环楼就像三员大将紧紧守护着祖堂。这就是土楼大王的威仪，庄重而又壮观。

整个土楼房间大小一致，这也是圆楼的一个重要的特点，面积约十平方米左右，相对应的每一户人家，从一楼到四楼都有一个房间，一楼原来是灶房，现在都改作门面，一般都做生意。土楼导游的家就在大门旁左转第一个房间，他家经营茶店，卖福建特色的茶叶和手工烟，他的父亲今年72岁，就出生在这个土楼里，长在土楼里，也在土楼里迈入老境。

在一楼房间相对的，二环的外圈，每一家都有一个卫生间，小小的，只有两三平方，有很多人家都改成了厨房；而原来一楼厨房，都改成了门面。

二楼三楼都是居住的地方，几家用一个楼梯，窗户都是朝向土楼里的，用天井采光，窗户不大，没有玻璃，这样通风比较好。唯一有点欠缺的就是没有私密性，不隔音，邻里说话都能听得见；好在过去民风淳朴，相互尊重，人与人都能和谐相处。

在永定，无论是哪一座土楼，楼内的男姓居民只有一个姓，而且都是血缘关系较近的同宗同族人。一家之内，家长说了算；一楼之内或全村同族之内，族长说了算；在漫长的封建时代，这是土楼客家人所严格遵奉的一条原则。

在土楼游览，突然下起了暴雨，瓢泼大雨从天而降。雨水从微微上翘的屋檐直接飞溅到两环之间的水沟里，集聚在水沟里的水很快就排走了。400多年前的建筑，就采用了虹吸的原理，有着如此科学而发达的排水系统，遇到再大的暴雨也能排出去，从来不会发生洪涝，这让我们不得不佩服300多年前先祖們的聪明智慧。

导游的老父亲说，在他小时候，爷爷和他的兄弟们都住在这里；后来，父亲和他的兄弟们也都住在这里；再后来，就是他和他的兄弟们都住在这里……随着一代代人的故去，又一代代人的成长，土楼的生活也发生了很大的改变。由于土楼居住面积小，又无卫生间和洗浴设施，生活不太方便，许多人家都在外修建了新房，搬出了土楼。土楼里也很少有年轻人，现在只有几十户人家在此居住，大部分人家只是利用一楼的房间卖些土特产和旅游产品。这位老父亲见证了土楼大半个世纪的风风雨雨和沧桑变迁。

土楼王建筑风格古朴粗犷，形式优美奇特，体现了客家人的超凡的智慧和雄厚的财力，既是兵荒马乱的投影，也是荣华富贵的象征。

土楼地理位置依山就势、沿循溪流，与青山、绿水、田园风光相得益彰，组成了适宜的人居环境以及人与自然和谐统一的景观。它们沉稳而庄重，用最和谐、最默契的方式，与周围的秀丽风光融合在一起，成为这片土地上不可磨灭的符号。

时光荏苒，岁月变迁，每一座土楼都承载着漫长的家族往事和厚厚的历史，经受着几百年岁月的洗礼，那生生不息的文化，在漫长的历史长河中向世人讲述着它的前世今生；当然，还会传世千年……