满山糜穗穗

一

“糜子”是陕北常见的一种农作物，《孟子·滕文公上》记载五谷谓：稻、黍、稷、麦、菽也。其中，黍即为糜子，原名叫稷或黍，禾本科植物，属一年生草本第二禾谷类作物。全株由根、茎、叶、果实等几部分构成。秆高八十厘米上下，糜穗呈多枝条状，成熟时下垂，长十至三十厘米，糜子磨米去皮后称黄米，俗称黄小米，为黄色小圆颗粒，直径小于谷米;黍米再磨成面，俗称黄米面。糜子的药用价值也很高，糜子性味甘、平、微寒、无毒，是我国传统的中草药之一，主治气虚乏力、中暑、头晕、口渴等症。具有润肠通便、美容养颜、明目安神、养胃补脾、清热解毒的功效。糜子生育期短，耐旱、耐瘠薄，在陕北的种植期为农历四月中下旬，一般在国庆节前后收割。糜子广泛分布于我国西北、华北、西南、东北、华南以及华东等地山区，尤其在陕北地区种植较为普遍。

二

陕北的山、陕北的峁，陕北的圪梁梁、山坡坡、土洼洼上，种植最多的就是糜子和谷子。平整的梯田上、倾斜的坡地上、犄角旮旯，无论走到哪都种得满满当当，也许这就是庄稼人对土地的热爱和依靠。长城沿线以北土地沙化严重较少种植，长城以南黄土植被较厚，属于丘陵沟壑区，种植较为广泛。上世纪八九十年代少粮没面，糜子作为主食，成了各家各户餐桌上的主角，七〇八〇后大多是靠糜子窝窝度过的，主食是它，零食也是它，关于窝窝的记忆在人们心中留下了深刻的印象。

三

夏至糜子分前后晌，前晌种是早，后晌种是迟，可见糜子的耕种不但要快速还要及时。陕北的圪梁梁、山峁峁上不适合机械作业，赶牛耕地仍然是主要的耕作方式，糜子的种植与其他作物大不相同。其他作物的种植是牛在前面耕，人在后面走，铧犁在地上耕出宽和深各二十厘米左右的沟，后面的人一手点种子、一手撒粪。而糜子的种植则较为省事、省力，耕种前先将牛粪羊粪用铁锹遍地一撒，再均匀地将种子撒在地上，不能多也不能少。撒种子是一个技术活，必须是务农的一把好手才能担此“大任”，抓起一把糜子，胳膊带动手臂自然左右摆动，幅度的拿捏要恰到好处，只见糜子从五根手指的间隙均匀地“蹦”出来，急速地四散飞开，跳到了“指定”的位置。一单程约莫五六米宽，几个来回就完成了撒种子的程序。种子撒得稠了后期间苗难度大，撒得稀了后期“抓”不住苗。接着便是赶牛犁地，此时只见耕种者的后腰绑一根绳子，绳子尾部拉一张用柳树枝条编成的长方形篦子，俗称“磨”（四声），它的主要功用是将地磨平，把漏出地面的糜子用土盖住。雨水稀少的年头，土疙瘩较大，还需要用木榔头一块一块敲碎，这完全是个力气活，一般由壮小伙承担。之后便在地里挖出一个人字形的排水沟，至此种植工作告一段落。

过些时日糜子就发芽露出了头，长到近十厘米高的时候就需要间苗，这是一项劳累活，需要蹲下或跪下把较为密集的苗子拔掉，留下远近距离适中的苗子，这对腰椎和颈椎是一个极大的考验，间苗结束后即可自由生长，其间再锄草两次即可。秋风糜子，寒露谷。眼见糜子一天天长大，麻雀也成群结队地在糜子地里肆无忌惮地横冲直撞，眼见糜穗穗颗粒一天天减少，聪明的劳动人民用木棍绑扎成人的样子，用来吓唬糟蹋庄稼的鸟和动物，效果虽然不明显，但能起到一定作用。国庆节前后只要天气一转凉，北风一刮糜子就熟了，临近成熟时间，糜子一天一个样，老人们一天上山看一次，随时观察是否可以收割，生怕错过最佳收割时间。糜子成熟后不及时收割，风一刮挨挨挤挤的果实就急不可耐地脱落到地上，变成了小鸟的美食。过去收割糜子秆带穗一起割，现在大多数人家不喂大牲口，所以就只剪糜子穗穗，收割回来的糜穗穗薄厚均匀地铺在院子当中，用裢架不断捶打脱壳，裢架是用枝条编成宽约十厘米、长约五六十厘米的条状农具，侧面用轴连接一根长约两米的木棍，这一农具非常难驾驭，需要多加练习才能掌握技巧。最后用扇车吹风把糜子与皮分离，晾晒十余天便可入仓，全年的收割工作才算结束。

四

糜子磨面后可以制作成多种小吃，风味各异、形色俱佳、营养合理、食用方便，制作历史悠久。例如炸糕、枣糕、浸糕、年糕、糕斜儿、窝窝、油馍、炒米、小米茶等。糜子有软硬之分，根据软硬糜子不同的特性制作成不同的食物。

软糜子由于香甜软糯、米香浓郁，成形的特性较差，可以加工成窝窝、油糕、油馍馍。小时候光景不好，年头差，平时的主食也就非软糜子窝窝莫属了。软糜子窝窝由糜子脱皮磨成粉制作而成，软糜子窝窝在制作之前有一道必不可少的工序，那就是要加入经过高温发酵的酵子，就像酿酒的酒曲一样，之后才可以加入糜子面按照一定比例加水搅拌成黏稠状，放在炕头较热的地方“起面”，隔夜才能上锅蒸。第二天，将糜子面揉成软硬适中的团状，取适量用手拍成直径十到二十厘米的面饼状，一个挨着一个地放入大锅蒸，大约三十分钟便可出锅。此时米香味弥漫在整个窑洞中，大小伙子一口气能吃两三个，窝窝最大的特性就是耐饱，如果能沾点油放点糖，那就是绝佳的美味了。上世纪物资匮乏的时候，每天主食也就是汤汤水水，没等到晌午就饥肠辘辘了，一顿吃上几个窝窝保管一天饿不着，家庭条件好点的农户，在窝窝上面盖一层白面，谓之“糕鲜”，这样的美食堪称窝窝中的“战斗机”。

油糕的制作过程较为复杂，要经过浸泡、磨粉、蒸面、揉面、炸糕等程序，每一道工序都是劳动人民智慧的结晶。脱皮的糜子经过一夜的浸泡后，在石磨上磨成粉，一遍遍地过筛，直至完全磨成粉状，上锅蒸的时候一层层撒面，有大红枣的人家可以放一些，吃上去更加美味，也显得吉祥喜庆。出锅后要立即揉面成形，最后切片炸糕。揉面要讲究趁热打铁，吃油糕也要趁热，一放凉就会立即变硬，失去了它软糯的口感。你知道不，在陕北有一句话叫“想吃炸糕怕油嘴”，讽刺了那些爱占小便宜的人，在陕北有一个约定俗成的习俗，出生要吃油糕，结婚要吃油糕，去世也要吃油糕。可见油糕伴随了陕北人的一生。

油馍馍的烹饪和油糕的制作程序差不多，只是少了蒸面这一环节，黄米面需和白面按照一定比例混合，方可炸制，制作过程中揉捏成特定圆圈形状，中间掏出小孔，放入油锅炸熟便可食用。我想这也意味着团团圆圆、阖家幸福的美好愿望，同时油馍馍的形状与古钱币有几分相似，招财进宝的美好祈盼也饱含其中。

硬糜子黏性较差，是制作黄米馍的最佳原材料，过去腊月蒸黄米馍馍是必不可少的，一正月亲戚间相互“走动”的 “人情门户”大抵都是黄馍馍、白馍馍，所以，蒸的馍馍数量就非常可观，记得最多的时候家里蒸过黄、白馍馍各一大瓮。正月里走亲戚总是会带上几个黄馍馍或者白馍馍，美其名曰让人家尝一尝，其实是各家条件都比较差，再也没有什么拿得出手的“礼信”了，当走亲戚回来的时候照例会背回一大袋馍馍。也许这正是最原始、最淳朴、最真诚的“礼尚往来”了。

黄小米现在作为粗粮已经很少出现在人们的餐桌上，黄米饭作为粗粮也仅仅是偶然食之。但是在抗日战争年代，勤劳勇敢的陕北人民用小米支援抗战前线，英勇的抗日队伍用“小米加步枪”战胜了日本侵略者，取得了抗日戰争的伟大胜利。陕北人民将会坚定不移地赓续优良传统，一如既往地传承优秀品质。

五

“陕北的山来，山套着山，东山上的糜子，西山上的谷，黄土地里笑来，黄土地里哭，抓一把黄土撒上天，信天游永世也唱不完……”陕北地处黄土高原，糜子耐旱、耐贫瘠，恶劣的自然环境，造就了陕北人民吃苦耐劳、坚韧倔强的性格。朴实、善良、勤劳的陕北人民在中国共产党的领导下，在富民政策的指引下，在砥砺奋进中，正在一步步实现着致富梦、小康梦、强国梦。如今的陕北大地发生了翻天覆地的变化，你听，致富的歌声飞满天;你看，小康的步伐震天响;你想，红色的中国定远航。

作者简介：陈玉龙，男，任教于榆林市第二十八小学。系榆林市榆阳区作协会员。多篇散文在《榆林日报》《青年文学家》《散文百家》《陕北文学》等报刊发表。