对视(组诗)

◎黄梵

公鸡

每天清晨，你的打鸣

是扎死梦的长矛

我醒来，走入春天的好天气

你的媳妇，默默蹲在鸡窝里

生不出的蛋，是她的难言之隐

为了过好春节，奶奶把你养大

你每天清晨的打鸣，能让奶奶校对时钟

我常抓一把米，撒进鸡窝

你和媳妇的啄食声，像古人冲锋的战鼓声

这是我反复导演的战争戏

当我假装冲向你

你用尖喙的匕首、叫声、扑腾，迎击我

这样的战火，还会烧进我的梦中

当春节真的来临

我发现，春节才是真的战场

奶奶举刀，冲向你

我悄然观战，盼着奶奶摔跤

你叫得再凶，飞得再高，仍逃不出菜刀的砍杀

你变成了餐桌上，我百吃不厌的宫保鸡丁

过完春节，我开始落寞

鸡窝里只剩你的媳妇和鸡崽

我撒米时，它们已经忘了仇恨

马

你的一阵蹄声，正在对春天祈祷吗？

你奋力奔驰，想摆脱青草对你的送别？

你跑了一天的蹄印，是把草原钉牢的钉子？

你路过的墓碑，它已孤独了数百年

当年，你的祖先还没走到冲锋的阵地

不知哪个笨将军，大喊一声冲啊

你的祖先就睡到了这里

箭还插在身上，也没有胜利可以带进墓中

今天，你唰唰唰甩着尾巴

像甩着马尾辫的姑娘那般走路

你走过墓地时，是要把我引向你叹息的深处？

我就跟你继续向前走吧，直到你我

把春天的灾难遗忘

蚂蚁

它像穿着铠甲的古代士兵

向我冲来，打算刺上一剑？

那厚重的铠甲里，也灌满一颗心的忧伤？

阳光是金色的手指，在摸索那颗心

我做不了这样的蚂蚁

无法涉水时牺牲自己，成全蚂蚁群的生机

我是想弄清为何活着的那一只

我把那只蚂蚁堵了很久

想让它感受，活着就是无奈之事

我把那只蚂蚁堵了很久

看它会不会像我一样忧伤？

对视

一个两岁男孩，目不转睛与我对视

他不眨眼，我也不眨眼

他在找我眼中的恐惧？

我在找他眼中的梦境？

他的眼睛，是泪雨浇不灭的炉子

把他母亲的日子，煮得沸腾

他把世界简化成哭和笑

他要看我不哭时，将如何笑？

日子已把血丝，像铁丝网

布在我的眼白上，那是成人斗争的底色

他的安静里，埋着多少未来的变故

他现在用哭也打不开，他是否看出

我半世的不安，已长成皱纹的任性舞蹈？

多么难得的对视啊

我的目光，要去他的眼里做客

他的目光，会喜欢我眼里的远方？

夜车行

一阵风拨开树林，要让他看清旧居的胴体

一列火车离开站台，要让他感伤不已

小镇、村庄、古槐，都在无意中经过

经过后只剩下了夜色

就像迁就春天那样迁就夜色吧！

放眼望去，大地已黑得耀眼

溪流——那从山上流下的喜泪！

农民——那守在冷屋里的远亲！

呆在夜色里，他才更像自己

夜色铺就的沥青，辨认着天明的路

他顶着夜色的千万根黑发，在辨认一个少女的

满脸通红

他想：多希望抓错她的手啊，想一想都美。

少女使他的酒气，突然有了醇香

我惊诧，热泪正涌出这个轻浮人的眼眶