爷爷的骨头

爷爷睡着了，但他的骨头仍醒着

像是灯盏，在泛着微弱的光。很多年

在这片古老的土地，爷爷曾用其

腿骨特有的韧性，支撑着

整個家族的生活重量

我在上面行走，深知泥土与泥土间埋着

微妙的美学。但更多时候，我目睹着

爷爷去山上采药的身影，是那么的美好

他骨头里有残余的磷、钙质以及淡淡的

药香，在点燃

夜空投射下来的星辰之余，也将自己的

一生

逐渐推向群山之上的虚无。这也形成了他

生命里的另一个纬度。现在

当我在爷爷的坟前，抚摸他的墓碑

这便是他留在人间的最后一块骨头

斑驳，矗立，我忽然明白

爷爷仍活在他自身的硬度里