《天蝎，天蝎》写作艺术探微

周国瑞

内容摘要：本文选取了本地“七夕笔会”上的一篇参赛散文《天蝎，天蝎》作为鉴赏对象，分别从思想、情感、语言、技巧等方面进行了评析。

关键词：合时合事 情由衷发 文从心出 形散神聚 标题隽永

今年农历“七夕”到来的前20多天，本地网络论坛的文学栏目发起了一场大型网络文学竞赛活动，冠名为“七夕笔会”。栏目版主在号召帖里这样倡议道：“七夕被称为中国最浪漫的传统节日。同时，这个节日又和牛郎织女的传说紧密相连，这是一个很美丽的、千古流传的爱情故事，是我国四大民间爱情传说之一，古今的文人墨客为此留下了许多动人心弦的篇章。基于此，在七夕即将来临之际，让我们拿起手中的笔抒写情怀，表达心中久积的情思，或作对情人爱人的祝福……格式要求：体裁不限，小说、散文、随筆、杂文和诗歌均可，内容要言‘情，而且是爱情;题目自拟，自由发挥……”一时间，经常活跃于网络间的本地才子佳人们纷纷响应，即使没有提交诗、文参赛的网友，也积极跟帖参与鉴赏或点评，其场面着实热火。在好奇与爱看热闹心理的驱使之下，我也不时登陆上网去赏读一下参赛“七夕笔会”的诗、文。尽管其中不乏游戏之作、矫情之作，甚至无病呻吟之作，但总的看来，大都能紧扣竞赛主题，用“手中的笔抒写情怀，表达心中久积的情思，或作对情人爱人的祝福”。下面，我着重对其中一位网名叫“松鼠在森林北”的作者（听人介绍，她是湖北省作家协会会员，发表有长篇小说《心在肺之上》等作品）提交的一篇参赛散文《天蝎，天蝎》，谈谈自己的阅读鉴赏体会。

一.该文“合时”“合事”，极富时代感和现实性

唐代诗人白居易早在一千二百多年前就指出：“文章合为时而著，诗歌合为事而作。”（《与元九书》）这是强调作文、写诗要“合时”“合事”，即要把握现实生活的脉律，以作者所置身、所面对的社会时事入诗入文，体现出时效性、鲜活性、现实性。我猜想，本地网络论坛文学栏目发起“七夕笔会”的目的，不仅仅是开展文学游戏、活跃文坛气氛、纪念传统节日，而更主要的是为了借“七夕”这一“中国情人节”的契机，采用“旧瓶装新酒”的方式，通过表现文学美、展现情感美、传承精神美，来创新民族文化，谱写时代乐章。我正是以这样的视角看问题，所以认为《天蝎，天蝎》一文非常紧扣“七夕笔会”的主题，并且“合时”“合事”，极有时代感和现实性。

《天蝎，天蝎》是一篇书信体散文，里面大量用到了第二人称。内容是以一位“留守”妻子的口吻写给他那身在异地（若按文中虚拟的“十万丈”来换算，至少在300多公里以外）打工的丈夫的“情书”。如今许多家庭的夫妻或情侣为改变生活状况而外出务工（或经商），已成为一种极具普遍性的社会现实。或者“牛郎”到大城市里去做“农民工”，“织女”留在家中照顾老人、抚养孩子;或者“织女”到棉纺厂做“挡车工”，“牛郎”留在家中坚守根据地，打理“责任田”，期盼日后日子小康之后有一“叶落归根”之地。他们平时很难回家团聚，于是电视新闻中滚动报道的每年一度春节回乡的“民工潮”，也几乎演变成了当代版的场面恢弘的“七夕”群侣相会图！

在夫妻、情侣阔别一年的大量时段里，他（她）们除了务工、经商或劳作，平日歇息下来时各自都在想些什么呢？记得有首由石顺义作词、孟庆云作曲、阎维文演唱的歌曲中唱道：“夜深人静的时候，是想家的时候……”难道光是“想家”这么简单、这么抽象吗？我不知道天上神仙般的“牛郎、织女”平时都是怎么在想，但从《天蝎，天蝎》这篇作品中，我们却能“窥一斑见全豹”，具体了解当代的“牛郎、织女”——即现实中不经常在一起的夫妻、情侣们是怎么在想。该“情书”极尽细腻、热辣之文字，把一个“留守”妻子对在外打工的丈夫的那种深深的爱恋与思念、殷殷的关怀与叮嘱、暂别的理解与无奈、隐约的不安与担忧、巧妙的提醒与警策，以及夫妻间的戏谑与逗趣……都酣畅淋漓地倾诉出来了，使人完全浑然模糊了艺术与现实的界线，好象就是在写给我看、写给你看、写给他看、写给每一位常年在外的安分的或不安分的丈夫们看！

如此“合时”的文章——即符合“七夕笔会”的主题要求：“拿起手中的笔抒写情怀，表达心中久积的情思”。

如此“合事”的文章——即以小见大地撷取一个恰似“牛郎、织女”样的家庭来反映我们社会现实中的某个生活侧面。

如此“合情”的文章——即能够让许多非身临其境的人也为之震撼、为之颤栗、为之感动。

难道这不算是一篇好文章吗？！当然，作为一篇好文章的理由一定不止这几点，下面看我接着赏析。

二.该文情由衷发，文从心出，恰似现代版的“警世通言”

但凡一篇感人的好诗、好文，都是“情由衷发，文从心出”的。在我所浏览的众多“七夕笔会”参评诗、文中，除了少数游戏之作、矫情之作，甚至无病呻吟之作以外，绝大多数诗、文都是倾注了作者的真情实感的，只是其倾注的深浅程度各有不同罢了。因此，“情由衷发，文从心出”应是一切好的艺术作品所具有的美的共同性。但作为《天蝎，天蝎》这样一篇书信体散文来说，其美的特殊性又体现在哪些方面呢？我认为主要是体现在它对人性揭示的深刻性、思想阐发的精辟性、现实联系的普遍性诸方面。一言以蔽之：恰似一篇现代版的“警世通言”。

之所以说它能“警世”，是因为这篇文章中所阐发的人生观、爱情观的确对许多现代人和现代家庭具有很强的警策意义。下面按文段顺序摘取一些实例来让大家思考与体会：

……我从那时空离开，当然知晓那江湖有多深有多浊，可在江湖中混饭的，又怎脱得了江湖？林子大了，什么鸟都有，如果你遇上了一只可人的鸟儿，你是否会与你的肩停泊她的温柔？如果，她并没有你期许的念想，你可以以这一桢文字与她相看，你说：“这是我深爱的女人……”那么，她必会扑展着翅膀而去，她会从我的视角里读到更多的关于你，那临别的眼神，你一定要看，那依恋的眼神也许有我的影子。如果，她正是你心底的爱情理想，你也可以以这一桢文字与她相看，你说：“这是深爱我的女人……”那么，她一定会比我更懂得如何去爱你。

……常在花丛的王子真的会永远爱着灰姑娘，那审美疲劳的芽岂是谁能掐得了的？美人鱼没有想过把匕首插进王子的胸膛，有几个是先想到爱人然后想到自己？

如果江湖有美人，你不必告诉我她是谁，也不必细说经由。我允你心一隅细细怀想。你只告诉我她什么形态，我愿意踩着你念想的那个鼓点出现，哪怕你把我当作她，我就算不完整也不曾缺失你。

……

之所以说它像“通言”，是因为这篇文章中所抒发的强者之音、所总结的人生警句和爱情格言几乎可以“放之四海而皆准”。下面仍按文段顺序摘取一些实例来供大家品读与感受：

最好的诗是最难找到注解的。

如果我不曾见到海，也许我不会思念一叶扁舟。

纵有千山鸟千形态飞过，我只希望我的树在钟情处休止节拍。

人性，皆有逆反和任性的一面。

女人有時会说反话，其实是参透了人性。

我可以以你新的审美去修正，以期与你思想同步。

真爱要爱得人性，爱得深沉却不失飞扬。

如果江湖美人含笑、回眸，只会让你保鲜男子魅力。

相见不如怀念，是封存着酒酿;怀念不如相见，是开启陈酿。

……

一篇3000字左右的文章，就含有如此之多的深邃之思与豁达之语，品读之后怎不使人产生一种醍醐灌顶的感觉呢！

作者在文章末尾似乎有一个担心：“如果这算一封情书，不用收藏多久，80，90，00……的男女看了，是否会鄙夷：古董。”我想，只要是情陷其中、感同身受过的人儿，是断定不会轻易“鄙夷”与否定你“情书”中的经验之谈的。

三.该文形散神聚，构思巧妙，善融技巧于无技巧之中

先说形散而神聚，这是一切优秀散文作品的共同特征。这篇《天蝎，天蝎》的书信体散文，同样也体现了“形散而神聚”的特点。可有些人（包括个别评委）在初读《天蝎，天蝎》之后，便觉得这篇文章写得似乎比较“散”，我认为这是有些人没有整体地把握该文和深入地理解该文的结果。本人在前文中已经明确指出，《天蝎，天蝎》一文的主题非常鲜明而突出，作者就是在借“七夕笔会”这个平台，用“手中的笔抒写情怀，表达心中久积的情思”，述说一对当代“牛郎、织女”的爱情故事。既然要“表达心中久积的情思”，那就必然会涉及到情感、情绪、情怀、情趣、情结、情爱等等方面，而所有这些属于“情思”的方面，无一不是紧紧围绕着夫妻间的“言情”交流而呈放射状的展开的，不这样就不足以“表达心中的久积”的深度。所以，随着思绪的流动性和情感的起伏性，文章从表面看来有点“语无伦次”，但其实质却是神聚而有条理的，至少我是丝毫没有读得“丈二和尚摸不着头脑”的感觉的。

再说构思巧妙，善融技巧于无技巧之中，这是一种自然之美和匠心所在。作者的这篇《天蝎，天蝎》的书信体散文，是从一位“留守”妻子与远方丈夫交流自己“昨天，我读一个故事。我想到如果你也恰巧读到，你的心会疼痛……”开始的，这是一个多么简明而亲切、自然而随意的开篇呀！它一下子就打破了夫与妻的时空距离，使“天涯”变成了“咫尺”;同时也一下子就拉近了作者和读者的心理距离，让大家仿佛身临其境。如果再仔细读完全文，大家还不难发现，作者前后巧妙地选择了两个小故事来作为文章的起承转合，并且这两个小故事都是紧紧围绕着文中这位“留守”妻子的心理变化和情感表达需要而设置的，丝毫不露任何人工雕琢的痕迹。

众所周知，但凡讲故事其实就是用一种打比喻的方式来委婉而含蓄地传达某个信息。那么作者在文中讲述的两个小故事，各有什么寓意呢？

我认为，这第一个小故事，其实是在委婉地提醒丈夫：防止“她那等待的心被别的人偷走了”——意在告诫丈夫在外莫要一心埋头苦干，还要经常关心、慰问家中的妻子，要与妻子保持高度的精神融合。无庸讳言，现代人最缺乏的就是思想的沟通与情感的交流，比如在城市中一个单元住门对门还互不认识的不是少数。所以，当代的“牛郎织女”们——那些分居两地的夫妻或天各一方的情侣，双方一旦缺乏经常的思想沟通与情感交流，感情很快就会由浓烈变得淡薄，直至变得像是陌生人一样而导致最终两人分手。这在现实中是经常能看到的现象。常言道：没有爱情的婚姻是不幸福的婚姻。而我们文中的主人公——这位“留守”妻子竟能主动以写信的方式来与远在他乡打工的丈夫进行心灵的交流，就充分显示了当代“织女”在与“牛郎”相别的日子里，对培育爱情、维护爱情、巩固爱情的一种自觉意识。记得歌手周杰伦在《千里之外》的歌曲中唱有这样的歌词：“那薄如蝉翼的未来/经不起谁来拆……沉默年代/或许不该太遥远的相爱。”我体会，这就是在警示现代的夫妻们、情侣们，要想保持情浓似酒、情深意长，就必须经常打破“沉默”，让心与心交流，让情与情沟通，要做到像台湾歌手邰正宵在一首歌中唱的那样：“心要让你听见/爱要让你看见/不怕承认对你有多眷恋/想你的时候/盼你能收到我的真情留言……”对于有些用不起手机的当代“牛郎织女”们，你们平时就学着多写写“情书”吧——这可是一种能使爱情长久保鲜的“灵丹妙药”呀！

文章在快结尾时作者又讲述了第二个小故事，我认为，这里其实是文中主人公在含蓄地向自己的丈夫表白：无论我日后是贫穷或是富贵，无论你日后是健康还是病残，我都会对你不离不弃！——由此可以看出，作者在文中为我们刻画了一位多么忠贞于丈夫、执著于爱情的“留守”妻子形象呀！

像上述这些精心立意、精炼选材、精巧布局、精辟阐发等，都被作者掩饰在“情书”中的一种絮絮叨叨的非常随意的自然状态之下，看似没有技巧，实则是构思巧妙、充满匠心，它运用了技巧却不被人轻易看出——真写作高手也！

四.该文标题醒目，寓意深长，在众参评作品中独树一帜

赏读文章到此，我不能不专门说说为什么要特用专条来赞扬这篇文章的标题了。

稍有写作常识的人都知道，文好题一半。标题是一篇作品的“眉目”或“窗口”，通过它能感知一篇作品的大致面貌。一篇文章如果标题选得好，精气神很足，读者在选择阅读对象的时候，只那么略略地一瞥，就会产生立睹为快的兴趣;反之，则一眼瞟过就不会再睬你了。不管你里面的内容如何精彩如何天花乱坠，他们都会因为标题给他们的初始印象平平淡淡、甚至不好而不再光顾你，青睐你。所以说，标题是抓住人们阅读欲望的第一要素，马虎不得。尤其是散文，很少见到有像诗歌那样使用《无题》作为标题的。

我在扫描式地选择浏览那些参与这次“七夕笔会”的诗、文过程中，《天蝎，天蝎》是突然让我眼前一亮的标题之一，首先的感觉是不大理解，于是就偏要好奇地把文章彻底看个究竟，于是产生了鉴赏的浓厚兴趣，于是就诞生了这篇评析文章。

上面只是说了《天蝎，天蝎》这个标题是如何引人入胜的，但真正体会到这个标题的妙处，则是将标题同文章的主题联系在一起、将标题同人物心理与性格联系在一起，才发现作者为什么要用《天蝎，天蝎》这个标题来给一封普通的“情书”冠名的良苦用心。

标题中的“天蝎，天蝎”本是指的两个星座的名称，就像“牛郎、织女”也是两个星座的名称一样。宇宙中的“牛郎星”与“织女星”，每年到了“七夕”这天晚上就会有一个最近距离的接触，在人们视角上就仿佛是看到两颗星拥抱到了一起。这一自然现象，于是激发了聪明智慧的先人们的奇特想象与艺术创造，于是为我们流传下来了一个关于“牛郎织女”每年农历七月七从鹊桥渡天河相会的浪漫故事，同时也表达了人们对现实生活中许多不能日夜厮守却爱情专一的忠贞夫妻或情侣的无限敬仰之情。再联系《天蝎，天蝎》文章来看，它里面则是通过描述一对具有“天蝎座”性格的夫妻如何在性格上产生冲突、如何在爱情中形成融合的情感片断，让我们明显感受到了这对当代“牛郎、织女”在爱情上的那种炽热与坚贞。

据从网上查询“天蝎座”的有关资料讲：“天蝎座的女子对自己的男人的确有一点支配欲，那是她事事都想参与的目的，绝不是为了要凌驾于你之上，成为你的女王，她只是想要全力的帮助你走向成功之路，因此才会事事都为你打算。如果你没有照她的意思去做，她会有一种恨铁不成钢的失望。她渴望你是一个坚强、勇敢又有智能的男人。却又担心你会太过独立而离她太远。这一切的矛盾、多疑，以及强烈的占有欲，全是因为爱你才如此啊！”有了这个对“天蝎座”女人性格的注解，我们再来品读作者的原文，是不是就有了一把进入人物心灵与情感大门的钥匙呢？

同时我还从资料中了解到：原来“天蝎座”的女人和男人都是属于那种对人“好的时候如胶似漆，不好的时候就像是三世仇家”的性格的人。具有这样性格的一对夫妻若能长期厮守在一起过日子，肯定是情意缠绵、恩爱无比、相安无事的，这都可从作者在《天蝎，天蝎》这封“情书”中所回顾的许多生活细节和生活场景看出来。然而，具有这样性格的一对夫妻若是长期分离不在一起，任何一方稍有冷落一方的蛛丝马迹露头，其敏感的心灵一定会泛起疑窦，往下发展则可能产生怨艾，当怨艾郁积到一定的程度便会由爱生恨，最终发展到“就像是三世仇家”。那么如何避免这种情形发生呢？作者通过《天蝎，天蝎》这封“情书”，为我们提出了一种化解感情危机的方法——那就是夫妻间、情侣间要保持经常的心灵沟通和情感交流，把对对方的爱意表达出来，把各自心中的郁闷倾诉出来，把生活中的某些误会解释出来，这样就会使夫妻、情侣双方心更紧、情更浓，爱更深。推而广之，这也是医治现代人际关系“冷漠病”的一种非常实用的良方——谁不信可亲自试试，实践可是检验真理的唯一标准呀！

上面是我由对《天蝎，天蝎》文章标题的好奇，从而产生阅读兴趣，直至进行深入赏读的重要原因。

综上所述，《天蝎，天蝎》一文的精彩之处绝不止以上所鉴赏的四个方面，只要继续深入发掘、深入感悟，肯定还会有新的惊奇与发现的。在赏读了参评“七夕笔会”的众多诗、文之后，我认为作者“松鼠在森林北”采用书信体形式和第二人称写的这篇散文《天蝎，天蝎》，既充分抒发了真情，又含蓄表達了善意，同时具有深刻的思想内涵，应不失为“七夕笔会”中的上乘佳作之一。可惜我不是大赛评委，不能给我情有独钟的佳作（包括许多其他人的好作品）量化一个满意的分数。幸亏我不是大赛评委，才能这样无所顾忌地充分表达个人的看法而不至于影响到竞赛的公平与公正。当然，毕竟抽象的文学评论远不如具体的文学作品精彩，因此我建议您能抽点时间来认真读一读我附于文后的原作。

（作者单位：湖北省孝感市教育科学研究院）

附：

天蝎，天蝎

文/松鼠在森林北

昨天，我读一个故事。

我想到如果你也恰巧读到，你的心会疼痛。我还是先它而至吧。

是说一个男子为了妻女，在国外打工过着最节俭的生活，给妻子在上海置房置车，给女儿上最好的贵族学校。后来，妻子给他寄来了离婚协议书。写字的人议论说：执著即苦，执著着为给所爱最好的，可是在奔忙中失去了所爱。而如写的人是我，我会议论：云想衣裳花想容，他尽万分情心爱意去裁剪她爱的云裳，可这当儿，她那等待的心被别的人偷走了。

至此，我的眼眶有些酸涩。如果你在身边，话一提起，我可能就要流泪。

我记得你跟我转述一个同事的短信：不加班吧，加薪无望;加班吧，老婆不保……你从来是不笑，但你那时是笑着，以轻松的态度与我戏谈。

其实，你什么也不说，我也知你想什么。

我要明白你，早已不用语言。我只要听你的叹息，读你的沉默，我已是一只飞鸟，飞越荒夷和大漠，停在你最荒凉最柔软的那一片。隔着万水千山，我想语言是蚁，要以爬的速度过去，真的是黄花菜也凉了。所以，我什么也没说，只在电话里听你那不甚分明的呼吸。我是笑着的，我是流泪着的，我是笑着流泪的。

你又该说我了，你又会说我太理想化了，痛着自己，也痛着爱我的你。我总以为你现实，总以为你和我其实不是同类，我甚至想，这宇宙中与我信息密码相同的那个人究是其谁？其实你是为了我继续活在梦幻而舍弃了自己的梦幻的那一面。因为生活太现实，没有面包，人还能在那儿做梦吗？而我竟觉着你粗糙。

今天，你不经意提起我的自我，是，我太自我。你不喜欢我卷发，你说，老婆在你心里是那个样子。我当然知你心里我是什么样子。可是我有太多的表情，而我总把自己囿在一个四方的天空，有很少的朋友，只往深处发展，不往宽处拓开。就像我的老师说我：“你这个人好像要很久才认同一个朋友，到什么山上唱什么歌对你快速融入一个圈子有好处。”我好像只能够思量旧友，而接交新朋还不如去打一场牌，去摸牌的脾性比揣人的脾性要快意而无负担。可要我接受一种新发型，我很惬意。如果厌倦一个别人的样子，你可以淡然转身，而如果厌倦自己的样子，人是不能离弃自己的。我每烫一次卷发，必定要发型师换一个与以前不同的，我秀我型，我只是想看看自己另外的样子。每天对着镜子，你不在，我可以想像你的目光就停在这当儿，我对着镜子笑，我以为你可以看得到。可是，我对我镜子里那一贯的样子倦了。我讨厌一陈不变。你是知道，如果不是因为孩子，我是很乐意做一只小鹿在不同的时空蹦蹦跳跳，不管我跑多远，你都会轻声叮咛，不要受了伤。你还记得你早年说的那句话吗？你说我是一玻璃人，纯净但易碎，如果碰上不珍视的人，一下子就会碎了。所以你早早地向我奔来，来守护这易碎的玻璃。当时，我什么也没说。最好的诗是最难找到注解的，而你根本不是学文的人啊？有时，我想当初我们为什么不做丁克一族呢？现在，我就是没有脚的一个，只有翅膀，只能在羽化里飞。

一切都是凝滞，没有入眼的风景。如果我不曾见到海，也许我不会思念一叶扁舟。我那丰富的表情在这呆滞的舞台，是古墓里存着美丽的木乃伊。我唯有变幻着自己，以提醒我是有生命的鲜活。而外人可能看着太突兀。不管他，只要你的眼眸盛着由怜惜而生的新的爱恋，且让我在这局里一个人静静着吧。

我不是你的天使，但我有翅膀，思想偶而是小鸟会飞离你这棵菩提树，但她很快只在空中旋了一圈飞了回来。你可以原谅的，是吗？你一定可以忽略不计的。因为你早说了，嗨，我不在身边，我那一大一小两个任性小孩吃不当时玩不当时，可真让人不放心。

亲爱的，谢谢你，书上说每个女人都是一朵花，美的或不美的。如果没有你一直骄宠着我，我怎能在这个年纪还绽放小女孩一样的心态？决定着一个女人形态的是什么？丈夫。

我记得我的丈夫35了，对于男人，这是个什么样的年龄？可我不在你身边。情场蹉跎的女友早跟我讲了许多体己话。我从那时空离开，当然知晓那江湖有多深有多浊，可在江湖中混饭的，又怎脱得了江湖？林子大了，什么鸟都有，如果你遇上了一只可人的鸟儿，你是否会与你的肩停泊她的温柔？如果，她并没有你期许的念想，你可以以这一桢文字与她相看，你说：“这是我深爱的女人……”那么，她必会扑展着翅膀而去，她会从我的视角里读到更多的关于你，那临别的眼神，你一定要看，那依恋的眼神也许有我的影子。如果，她正是你心底的爱情理想，你也可以以这一桢文字与她相看，你说：“这是深爱我的女人……”那么，她一定会比我更懂得如何去爱你。

可是，我呢，我该怎么办？

如果真是这样，请你一定不要让我感知，我宁要那欺瞒，也不要那诚实。

我这么说，并不是默许什么。其实，我想说，纵有千山鸟千形态飞过，我只希望我的树在钟情处休止节拍。

可是，我不能說。

因为我知道人性，皆有逆反和任性的一面。比如，我和你一起看中了一款服装，而你说不对风格，强拉我离去。我本不十分在意，可那离去的行经，就越想去秀你不允的那一格。于是，我终会一个人撇开你去秀那激起的念想。

所以说，女人有时会说反话，其实是参透了人性。

我期你是那柳下惠，可我怕那是我自欺的童话。常在花丛的王子真的会永远爱着灰姑娘，那审美疲劳的芽岂是谁能掐得了的？美人鱼没有想过把匕首插进王子的胸膛，有几个是先想到爱人然后想到自己？

但我知，你是江湖中的郭靖，不是段正淳。黄蓉只身桃花岛，郭靖也会在远远的江湖想念她。

我不是黄蓉。

我可以以你新的审美去修正，以期与你思想同步。

如果真要说起江湖中的爱情，最羡慕的女人是黄药师冰棺里的那一位。已去经年，他为她种满岛的桃花，他为她编最美的花环，他为她说最真的情话，他一直仿佛她活着，而且他是东邪，不必说他的功夫是不是最好的，但他绝对是《射雕》里最深情最浪漫最耐人寻味的一个。

但我以为，这女人太爱黄药师也太不爱黄药师。她明知她此去，他会孤单着此后余生。她就应该在离去前焚了她所有的文字，毁了她所有的衣饰，擦拭掉她所有可能留下的痕迹。

真爱要爱得人性，爱得深沉却不失飞扬：她为什么不让黄药师活得快乐一些呢？

爱得太彻底之于漫长的人生，其实是对另一半的毒害。这毒慢性而绵缈，为他（她）调制的是一杯不能更改习惯的苦咖啡。

不能探知黄药师是不是以苦为美？

不知这世上有几人以寂寞为不能更改习惯的苦咖啡？

你若轻责我这病态，不要久皱眉头，我不要皱纹分享你明净的额头。我这病态也是不彻底的，总有她相医的方子。

我不要你是那以苦为美的黄药师！

如果江湖有美人，你不必告诉我她是谁，也不必细说经由。我允你心一隅细细怀想。你只告诉我她什么形态，我愿意踩着你念想的那个鼓点出现，哪怕你把我当作她，我就算不完整也不曾缺失你。

可能，我们两个天蝎真的是独占欲太强。可是，如果世上只有两只蝎子，这世界会不会失于颜色而渐显枯涩？

知道我为什么写这么多文字给你吗？

还因为另一个故事。

一个四十岁的男人在一场车祸中跛了，失却了原来的体面的工作。生活还得继续，妻让他在路口开了一个修鞋摊。可是，他要她时时在他视野里，否则他烦躁。所以，她在路对面，开了一个报亭，为了他能看得到她。有一天，她发现他在闷闷地拿锤子锤自己的手。她知道，他眼睛不好，他看不到对面的她。自后，一年四季，她穿最鲜艳的红色，尽管她这个年纪跟那个颜色很不相衬。

我猜想，这个男人是天蝎座的吧？

我知你纵什么也不说，也会一天给我几个电话。其实你若不打，我也会拨一下然后挂了。谁叫我们是天蝎呢？

你在远远的地方看不到我，可是这个博，她装着我的情感，我喜欢的音乐。我在真实地流露着我愿意示人的那几行。你读出什么是什么，不过是小女人的一个梦，梦始终要在梦里面才美。我梦中微笑的甜蜜和飞扬，你是喜欢的，是吗？

好了，亲爱，如果江湖美人含笑、回眸，只会让你保鲜男子魅力。丈夫丈夫，你在千丈万丈十万丈之外……无论怎样，我希望你过得快乐。

呵呵。

不要把思念装得满满，尽管空白着想象是一张白纸，任我这只鸟儿飞来时撒欢地画。相见不如怀念，是封存着酒酿;怀念不如相见，是开启陈酿。

如果这算一封情书，不用收藏多久，80，90，00……的男女看了，是否会鄙夷：古董。