摭谈书法气韵与书家修为

肖震山

（福建艺术职业学院 国艺系，福建 福州，350001）

一、书以气为主

书法是中国传统文化的瑰宝，是传统文化精气神的一种表象，也是世界上绝无仅有的一种汉文字书写艺术，千百年来，吸引了世世代代无数的文人投身其中而心醉神迷。美学家对书法的重要地位有各种表述，例如，宗白华认为 “中国的书法……它具有行线之美，有情感与人格的表现。……它成为一种表达最高意境与情操的民族艺术”[1]164；邓以蛰认为 “书法不独为美术之一种，而且为纯美术，为艺术之最高境”[2]159；林语堂认为 “书法艺术齐备了全部完美观念的条件，吾们可以认作中国人审美的基础意识”[3]11；李泽厚认为 “(书法) 成了中国各类造型艺术和表现艺术的魂灵”[4]42。中国书法被抬到如此高的位置，乃是因为中国书法包含了深刻的文化内涵和丰富的美学价值，它体现东方生命哲学的玄思妙境，也奠定中国艺术的美学基础。

中国艺术强调 “以气为主” ， “气” 是艺术形象内在的生命元气。中国哲学讲气，宇宙就是一个大气场，阴阳相对，二气周行，衍生万物。推而言之，国运讲气，中医讲气，武术讲气，文艺也讲气……就书画艺术而言，也是 “以气为主” 。林语堂在《中国书法》中开章明义指出： “一切艺术的闷葫芦，都是气韵问题。”[3]9“气韵” ，就是指艺术作品蕴涵的生命气息以及所具有的某种思想情感的姿态。明代唐志契《绘事微言》曰： “盖气者，有笔气、有墨气、有色气，俱谓之气；而又有气势、有气度、有气机，此间即谓之韵。”[5]12“气韵生动” 是艺术创作追求的目标，也是中国传统艺术品评的主要标准。谢赫 “六法” ，首屈一指的乃是 “气韵生动” ，它是衡量作品艺术高低的关键。在艺术鉴赏中，观气韵，是对书画作品进行欣赏与审定的重要方式。有经验丰富的鉴赏家，仅仅打开字画卷轴的一部分，就可以对作品作出准确的判定，其根据就是第一眼看到的笔墨气息。这种东方经验式的鉴赏方式，其准确度甚至超过西方精密的高科技手段。

对于书法而言，书气就是书家的艺术生命气息与人格体现，是精神层面的价值实现。书家在不断磨练、提高艺术创作技巧之外，应加强自身综合的文化修为，与古为徒，承接文脉，外师造化，烟云供养，中得心源，陶冶性灵，吸纳传统之文气、汲取造化之灵气、涵养灵府之正气，并在艺术创作中内化为作品的气息、神韵、格调、趣味等诸种情致，提升书法作品的美学魅力和文化意义。

二、书法要表现什么样的 “气”

那么，书法要表现什么样的 “气” 呢？刘熙载《艺概•书概》中说： “凡论书气，以士气为上。若妇气、兵气、村气、市气、匠气、腐气、伧气、俳气、江湖气、门客气、酒肉气、蔬笋气，皆士之弃也。”[6]713黄庭坚在其《跋东坡书<远景楼赋>后》中说： “余谓东坡书，学问文章之气，郁郁芊芊，发于笔墨之间，此所以他人终莫能及尔。”[7]83古人论书以 “士气” “学问文章之气” 为上。这里， “士气” “学问文章之气” ，也就是书作的一种神态和性灵，是书家学养、性情和境界的流露，表现为作品的气息、神韵、格调、趣味等诸种情致。

书气，是书家艺术的生命气息与人格体现。刘熙载说： “书，如也。如其学，如其才，如其志，总之曰如其人而已。”[6]715人有千姿百态，书风也各如其面，书气在各自的表现中也含有不同的特质，或静穆敦厚、含蓄深沉，或简澹疏朗、闲雅清和，或洒脱劲健、恣肆遒劲，或秀润飘逸、典雅流畅，或真率苍秀、雅逸淡远，或拙扑率直、高古奇崛。而共同的是，要没有俗气、匠气、火气、草气、黑气、江湖气、市井气、闺阁气；要有文人士子之气氤氲弥漫，学问文章之气郁郁芊芊。

这种书气是一种内在的力量，表现书法的美学魅力和文化意义，尤其是在精神层面上的价值实现。而这高贵的、生动的气韵，不是凭空而来，也无法拷贝而来，必自自身的学养、人格中来。曹丕《典论·论文》指出： “文以气为主，气之清浊有体，不可力强而致。”[8]16气韵是无法强行植入的。宋人郭若虚在《图画见闻志》提出了 “气韵非师” 的观点： “如其气韵，必在生知，固不可以巧密得，复不可以岁月到，默契神会，不知然而然也。”[9]59此观点把艺术气韵与人伦品质、人格修养之关系的强调推向极致。后来董其昌《画禅室随笔》中也明确指出： “画家六法，一曰气韵生动，气韵不可学，此生而知之，自有天授。然亦有学得处，读万卷书，行万里路，胸中脱去尘浊，自然丘壑内营，成立鄞鄂，随手写出，皆为山水传神矣。”[10]730

气要养，孟子曰 “吾善养吾浩然之气” ，明代谢榛《四溟诗话》中说： “体贵正大，志贵高远，气贵雄浑，韵贵隽永，四者之本，非养无以发其真，非悟无以入其妙。”[11]1141书家要养 “正大、高远、雄浑、隽永” 之气。刘勰《文心雕龙·颂赞》中说： “风雅序人，事兼变正；颂主告神，义必纯美。”[12]83做一个真正的书法艺术家，胸中要养浩然之气，笔下要有纯美之义。这 “浩然之气” “纯美之义” ，得之于传统，得之于造化，得之于心源。

三、书气与书家修为

首先，好的书气吸纳几千年传统深厚文脉的元气。中国书法源远流长，积淀深厚，前辈书家抒写了卷帙浩繁的华章，创造了汉字完美的书写法度与审美规范，使中国书法走到了登峰造极的地步。这是书法艺术强大的传统，也是书家入境的路径。因此，书法是特别讲传统的，学书不从传统入手，便易堕入歪门邪道。

中国哲学讲道，道的涵义丰富，题中之义包含本源、传统、规律、道路、路径等。古人所谓中庸之道，中乃合乎，庸乃传统，中庸之道即合乎传统之道。书法也要合乎传统之道，书家要循道入径。书法亦称书道，与道的精神是高度统一的。《周易》曰 “一阴一阳之谓道” ，书法正是在阴阳的变化中表现道的境界，书家书写中黑白、虚实、枯润、浓淡、疏密、疾涩、中侧、奇正、方圆、肥瘦的变化，在矛盾中统一，在对立中平衡，正合乎道的精神。文以载道，书亦传道，所以辜鸿铭在《中国人的精神》中说， “中国人的人生是一种精神追求”[13]24， “中国人所使用的毛笔……它或许可以作为中国精神的一个象征”[13]26。

清代画家石涛从哲学的意义上对中国书画艺术作了概括，他在《石涛画语录》中说： “一画者，众有之本，万象之根。……立一画之法者，盖以无法生有法，以有法贯众法也。”[14]3道生一，一生二，二生三，三生万物。书法是传统艺术，洋溢着传统文化的淋漓元气。所以，书家要 “与古为徒” ，要注重学习传统、深入传统，博识多通，追根溯源，浸淫艺文，循章观变，法乳前贤，承接传统文脉，创作中既传达高雅纯正的传统文化的元气，同时又能将时代气息与个人精神贯注其中，赋予个性和时代性。

其次，好的书气汲取自然造化之灵气。在东方智慧中，自然造化处于最高的位置， “人法地，地法天，天法道，道法自然” 。在艺术创作中，自然之美的启迪表现得尤为深刻而明显。在书法艺术方面，也有着非常明显的自然影响的印痕。古人云，一笔一画皆有所象，即我们常说的下笔有由。汉文字的起源就是取法于星云、山川、草木、兽蹄、鸟迹等各种形象而成的，它的造型意趣与自然环境中的物象神态自有契合之处，中国书法气韵的可能姿态，其艺术灵感也正是来自于自然造化的神韵、灵气。

许许多多的书法家传奇故事，告诉我们置身自然，师法造化，对书家的艺术顿悟和精神洗礼具有怎样的重要性和神奇功效。王羲之，喜爱鹅而得笔意；蔡邕，见垩人扫墙，创飞白书法；张旭，观公主与担夫争道得笔法之意，观公孙大娘舞剑器而得草书之神；怀素，观夏云随风顿悟笔意；雷简夫，闻江声悟笔法；黄庭坚，见船夫荡桨乃悟笔法；文同，见蛇斗而草书长……古代书论也喜欢用自然界的物象形态与书法的笔法、笔势、笔意做类比，诸如卫铄《笔阵图》, “千里阵云、高峰坠石、陆断犀象、百钧弩发、万岁枯藤、崩浪雷奔、劲弩筋节”[6]22；王羲之《书论》， “或如虫食木叶，或如水中科斗（蝌蚪）；或如壮士佩剑，或似妇女纤丽”[6]28；虞世南《笔髓论》， “亦如长空游丝，容曳而来往；又如虫网络壁，劲而复虚”[6]112；颜真卿《论张长史笔法十二意》， “用笔当须如印印泥……如锥画沙”[6]280。古代书论在评鉴书家时也喜欢用这种形象化的比拟方法，如萧衍《古今书人优劣评》： “钟繇书如云鹄游天，群鸿戏海……王羲之书字势雄逸，如龙跳天门，虎卧凤阙……韦诞书如龙威虎振，剑拔弩张……萧思话书如舞女低腰，仙人啸树……李镇东书如芙蓉出水，文采镂金……索靖书如飘风忽举，鸷鸟乍飞……”[6]81-82这些书论都是在通过对自然现象的感性直觉来谈论抽象的书法道理。

当然，中国艺术反对简单的、直接的摹仿，而强调的是 “神遇” “游观” “神与物游” “天人合一” 。所以，书家要 “与天为徒” “师造化，法自然” ，精骛八荒，心游万仞，囊括万殊，裁成一相，在丰富美好的自然中，寻求艺术的真谛和精髓，把造化神秀的灵气呈现于笔尖毫端。

再者，好的书气亦来之于书家自身灵府之浩然正气。艺术美以现实美为源泉，但是，艺术家还要发挥主观意识，挖掘主体的全部经验，经过人格化的熔铸与再造，使自然的形神与创作主体的思想情感有机统一起来。黄庭坚《书缯卷后》说： “学书要须胸中有道义，又广之以圣哲之学，书乃可贵。若其灵府无程，政使笔墨不减元常、逸少，只是俗人耳。余尝为少年言，士大夫处世可以百为，维不可俗，俗便不可医也。”[7]84心正则笔正。书气之雅与俗、高与低，都与主体的人格修养联系在一起。古人强调 “人品不高” ，则 “用墨无法” ，书品与人品密切相关，只有提高个人的品格修养，才能提升艺术的品味格调，诚如郭若虚说的： “人品既已高矣，气韵不得不高；气韵既已高矣，生动不得不至。”[9]59

书家要 “外师造化，中得心源” 。多读书，重修养，笔墨养气，书以传道，这样的书家和书作， “格” 才高。不然，技法再高，用笔再熟，也不能上升到 “道” 的层次。杨守敬《书学迩言》说学书 “二要” ： “一要品高，品高则下笔妍雅，不落尘俗；一要学富，胸罗万有，书卷之气自然溢于行间。古之大家，莫不备此，断未有胸无点墨而能超轶等伦者也。”[15]563

这里尤其要提到读书的作用。 “读书破万卷，下笔如有神” ，这本来说的是诗家，这里用以说书家也一样道理。古今书论无一不在强调读书对于书法的重要性，苏东坡《柳氏二外甥求笔迹》有句曰： “退笔如山未足珍，读书万卷始通神。”[16]39李瑞清《清道人论书嘉言录》中说： “学书尤贵多读书，读书多则下笔自雅。故自古来学问家虽不善书而其书有书卷气。故书以气味为第一，不然但成手技，不足贵矣。”[17]1539苏淳元《论书浅语》提到： “书虽手中技艺，然为心画，观其书而其人之学行毕见，不可掩饰，故虽纸堆笔冢，逼似古人，而不读书则其气味不雅驯，不修行则其骨格不坚正，书虽工亦不足贵也。”[17]1159读书是去俗的一剂良药，王概《学画浅说》中说： “去俗无他法，多读书则书卷之气上升，世俗之气下降矣。”[18]356这书卷气就慢慢转化为艺术家的个性气质，从而表现为作品的气韵。

作为中华文明之一种重要表象的书法，并非雕虫小技，其精者亦通于道焉。梁启超在《论书法》一文中说： “有《春秋》之志者，可以言书法。无《春秋》之志者，不可以言书法。”[3]2书家要精进于技，勤修于艺，神与物游、澄怀观道，胸次高旷、性情儒雅，博古通今、学养深厚，养笔墨精神，涵淋漓元气、天地灵气、浩然正气，并以高超的艺术技巧将之融于笔墨、形诸书迹，这样才能 “隽骨天奇” “风韵迈达” ，韵格才高，书气才好，则可期于大成矣！