替 身

曹金霞和她的弟弟曹金宝说，金宝，姐真是没办法了，你说姐该怎么办？曹金宝腼腆地笑，这个二十八岁的大男孩浓眉大眼，鼻梁高耸，说话慢吞吞的，笑起来脸颊上会出现两个好看的酒窝，他笑得都有点不好意思了。那还是在春天的时候，曹金霞和曹金宝一起回乡下看望父亲，他们的母亲已经去世多年，姐弟俩想带父亲出去旅游一趟。他们的父亲是一个倔犟的老头，姐弟俩料定父亲不会去，但还是想努力争取一下，老爷子这辈子过得太不容易了。曹金霞说，金宝你是老生子，老爷子又重男轻女，思想工作要靠你来做。曹金宝说，姐，还是你来说吧。说着脸又红了，脸颊上又出现两个好看的酒窝。曹金霞觉得弟弟太可爱了，都快三十岁的人了动不动就脸红，她也是想逗一逗弟弟，回家见了父亲，又是扯袖子又是使眼色，父亲坐在院子里的小板凳上，金宝挠了挠脑袋终于走了过去。金宝那样子让曹金霞忍俊不禁，她刚好拿着手机，顺手给金宝抓拍了一张，背景是一树粉嘟嘟的桃花。姐弟俩没有能说服父亲去旅游，曹金霞给金宝抓拍的这张照片却成了金宝的遗像。金宝大学毕业后考过两年公务员，后来到一家电器公司打工，他是装空调的时候一脚踩空，从十三层楼掉下去的。曹金霞抱着弟弟撕心裂肺地哭，电器公司和装空调的人家都在推脱责任，她既要料理弟弟的后事还得请律师打官司，还操心着乡下的父亲，父亲哪能承受起晚年丧子的重创？曹金霞真是要崩溃了，金宝的遗体在殡仪馆存放了十四天，赔偿事宜终于谈妥，准备火化时她才给金宝洗了这张照片，装到了黑色的相框里。相框里的金宝一直在笑，就算她十次八次地问，就算她的嗓子喊得冒了烟，金宝怎么可能回答呢？

乡下人对火葬持有一种恐惧甚至仇恨的心理，好端端一个身体，怎么能像对付柴禾一样扔到炉子里烧？曹金霞和她的弟弟曹金宝解释说，金宝你原谅姐吧，姐真是没办法了。金宝出事以后曹金霞和亲戚朋友们商议过好多次，如果把金宝葬回乡下，父亲必然会知道的，谁都不敢肯定她的父亲能够承受得住，她也是糊涂了，这种事情让人家怎么肯定呢？她决定先瞒着父亲，将金宝的遗体火化，骨灰盒寄存到殡仪馆。火葬金宝的第二天她又来到了殡仪馆，她想起来昨天金宝的葬礼乱糟糟的，乡下来了五六十号人，他们不习惯城里人去世后才举行的遗体告别仪式。她听到她的一个表舅抱怨，怎么能火葬呢，金宝这孩子太可怜了。她听到堂婶拖着长音哭诉，好歹该让金宝他爸最后再看金宝一眼的。她甚至十分愤怒，这话说起来多么轻松，却有点不近人情了。昨天晚上她梦到了金宝，金宝又冲她腼腆地笑，金宝，金宝啊，你笑什么，究竟有什么好笑的？殡仪馆存放骨灰盒的那座楼高大气派，叫安寝楼，她从一排白色的柜子间找到属于金宝的那个格子，骨灰盒不让动，她只好捧出了金宝装在黑框子里的遗像，捧出了那个大理石雕刻的巴掌大的牌位。来到祭奠区，她摆好供品，给金宝烧了好多的纸钱，还开了两瓶雪花啤酒。金宝还没有在凤城买房子，晚上住在她家，这个夏天太热了，金宝一大早就去装空调，回去的时候都半夜了。金宝累得饭都不想吃，每天晚上临睡前都会喝两瓶冰镇的雪花啤酒。金宝，金宝啊，曹金霞呜呜地哭，她的嗓子早就哭哑了。金宝，金宝啊，你说姐该怎么办，见了老爷子让姐说什么好呢？

当天下午，曹金霞开着车回到了乡下。快到村口时她停下了车，趴在方向盘上又哭了起来。初中毕业后曹金霞就到凤城摆摊卖服装，经历了这么多年打拼，现在她开着三家品牌服装店，可谓事业有成。但她的生活并不美满，两年前她离婚了，儿子在南方读大学，她感觉形只影单，想起来的尽是伤心事，她回去面见父亲连个陪同的人都没有。好在村庄里还有堂哥曹金贵，这些天来老爷子多亏有曹金贵照应。曹金贵家和曹老头家就隔着一道墙，他是村里的会计，金宝出事后他按照曹金霞的嘱咐在村里的微信群发了通知，谁都不能把金宝出事的消息告诉曹老头。他还张罗了几个人，在曹老头和他家的那条巷子里轮流值守，有点像森林防火。村里人都觉得金宝太可怜了，小伙子文文静静的，见了长辈总会毕恭毕敬地打招呼，谁家有什么事能帮的忙总会出手相助，金宝还是个大学生，上苍不公，实在是可惜了。曹老头更让人怜悯，中年丧妻，晚年丧子，麻绳总是在细处断，以后的日子让他怎么过？就算他是个倔强的老头，不好相处，谁又忍心把金宝去世的消息告诉他呢？曹老头确实有点倔，年轻时候就是这样，你说东他说西，你说种谷子他偏说种玉米，他在村里没什么朋友，手机也不用，金霞和金宝都提出过给他买台手机，曹老头说我用不惯那玩意儿，你们给我买手机是不想回来见我了？这话说的，姐弟俩无言以对。曹老头耳朵聋了，是年轻时候修水库炸石头时震聋的，和他说话需要费老大的力气，他有自知之明，懒得和别人说话，就算和自己的儿女也没什么说的。这个夏天太热了，他很少出门，总是躺在炕上听山西梆子，他把收音机开得老大，一进巷子就能听到咿咿呀呀的唱腔。可怜的曹老头，他的儿子去世半个月了他还蒙在鼓里。金宝火化的那天，一大早他就起来扫院子，扫完院子又去扫巷子，一直扫到了马路上。几个村里人刚好在路边等车，大家想躲开他已经来不及了，别过身子不去看他，老头子却主动和他们搭话了，问他们一大早要去哪里？有人含糊其辞地回答到城里去，老头子一脸的不屑，城里有什么好，有本事你们不要回来了！这话说的，老头子真是有点倔，他哪里知道，他们几个是去殡仪馆参加金宝的葬礼。

曹金贵在村口的老槐树下等着曹金霞，两个人先在车里商议了十几分钟才去见曹老头，曹金贵把村医李凤娇也喊上了，让她在马路边候命。一进巷子就听到了咿咿呀呀的唱腔，曹金霞说，我爸又在听戏呢。她捂上了嘴，曹金贵在她后背上拍了拍，曹金贵说金霞你冷静点。巷口有几个人望着他们，曹金贵扭身挥了挥手，那动作像驱赶一群讨厌的苍蝇。曹老头的院子宽敞整洁，一溜五间正房，他是个勤快人，每天早晨都会扫院，连挂在屋檐下的农具都像仪仗队一样排列得整整齐齐。院子里有两株枣树，已经结出了青涩的枣子，最大的长到了花生米那么大。那株桃树栽在院子中心地带，是五年前金宝移回来的，曹金霞当时还和金宝开玩笑，说金宝你马上要走桃花运了。桃树上结的桃子不太密，正在成熟，尖尖的嘴子粉红粉红的，秀色可餐，曹老头不喜欢吃水果，一个也没有摘过。曹金霞想起来春天给金宝拍照片的事，再次捂上了嘴。院子西南角的厕所里长着一株椿树，那是风吹来的种子发出来的，不知不觉就长大了，曹老头曾经想砍掉它，金宝不同意，说上厕所的时候还可以乘凉呢，现在已经长到手腕那么粗。

曹金贵咳嗽了一声，撩起竹帘让曹金霞先进屋，这时候是下午五点多，屋子里的光线已经暗下来。曹老头又矮又瘦，剃着光头，穿着二股筋白背心，黑色的大裤衩，跷着二郎腿仰躺在土炕上。他把收音机搁在枕头边，一只手摇着芭蕉扇，跷起来的脚丫子和着唱腔打着节拍，还用极低的声音哼哼着，怕谁听到似的。曹金贵喊了一声叔，隔了四五秒钟曹老头才有了反应，他慌乱地爬起来，那动作真是滑稽可笑。他趿拉上布鞋下了炕，皱着眉头望着闺女，说金霞你怎么回来了？曹金霞哇的一声哭了。曹老头说金霞你哭什么？他疑惑地瞅了瞅曹金贵，曹金贵叹了声气。曹老头说，金宝，他的声音突然提高了，金宝呢？曹金霞哭得更厉害了，曹老头一把扯住了闺女，说金宝是不是出事了？曹金霞把胳膊收回来，仰起脸使劲儿喘了口气。曹金霞说，爸，是的，你有预感是不是？金宝出事了，可恶的金宝，谁能想到他会学坏呢？他真是脑子进水了，居然跟着坏人去贩卖毒品，警察要抓他，他连夜逃跑了。曹金霞语速很快，上气不接下气的，她担心一旦停下来后边的话就讲不出来了。眼见得曹老头两只手颤抖起来，瘦弱的腮帮也颤，浑身都颤，感觉要蹦起来似的，曹金贵赶紧扶住了他。曹金贵说，叔呀，金霞可能没有说清楚，咱家金宝犯的可不是死罪，就算被警察抓起来，就算在号子里住上十年八年，迟早会回来的，表现好的话还可以减刑呢。收音机还在咿咿呀呀地唱戏，唱的是《三娘教子》，曹老头最喜欢的一出戏，曹金贵怀疑曹老头没有听清楚他说的话，他的声音已经够高了。

曹金霞关掉了收音机，父亲耷拉着脑袋，坐在炕沿上一言不发，她发愁坏了。曹金贵劝慰曹老头，叔呀，你千万看开点，你看看人家李吉太，大儿子出车祸死了，二儿子得了食道癌，人家还不是该吃吃该喝喝？你再看看人家马兔拴，儿子在水库游泳淹死了，闺女得了精神病，人家还不是该干什么干什么？叔你去河滩里看看，数人家马兔拴家的玉米长得壮呢。曹金贵摆事实讲道理，口干舌燥，额头冒着汗，曹老头还是耷拉着脑袋一言不发。天色暗下来，曹金贵回家后恶狠狠地灌了一瓢凉水。曹金霞给他发微信，说哥呀，我爸还是不吭声，我给他做好饭他不吃，倒上水他不喝，你说我该怎么办？曹金贵回复，金霞你一定要稳住。其实他也说不清怎么样才叫稳住，换了谁谁又能稳住呢？曹金霞不停地给他发微信，好多字他不会写，他也发愁坏了。

连着三顿饭曹老头都没有吃，虾米一样窝在炕上一动不动，曹金霞真是要崩溃了。又到傍晚，曹金霞坐在椅子上打了个盹，曹老头突然间坐了起来，曹金霞惊得喊出来，慌乱地扑上去。曹金霞说，爸。曹老头不吭声，那神情像是梦游。曹金霞说爸，曹老头麻利地下了地，趿拉上鞋。曹金霞说爸，她抱住了父亲。曹老头使劲把她推开，瞪着眼问她，金宝跑哪儿了？曹金霞说爸呀，我哪知道他跑到了哪儿。曹老头说，孽障，我要把他抓回来。曹老头要出门，曹金霞抱着父亲不肯松手，说爸你去哪儿抓他，连警察都没有抓到他。她抱着父亲呜呜地哭，突然间发现父亲也流泪了，老泪纵横。她想父亲哭出来就好，只要能哭出来，别让那口恶气一直憋在肚子里，这一关暂且就闯过去了。

曹金霞陪父亲住了三个晚上，曹老头和她说，金霞你走吧，我没事。曹金霞不想走，发生了这样的事，她怎么能丢下父亲一走了之？她提出来让父亲和她到城里住一段时间，心里却想，父亲住到她家后如果反复询问金宝的事，她怎样才能把谎圆下去呢？曹老头不同意跟她到城里住。曹老头说，金霞你走吧，你放心，我死不掉，我要等那个孽障回来。曹金霞还想陪父亲住几天，曹老头说，我现在想一个人清静清静。话说到这个份上，曹金霞只好走了，临走前他到喜镇给父亲买了好多食品，酱牛肉，红烧肉，豆豉鱼，八宝粥，燕麦片，五香豆腐干，鸡蛋挂面，她恨不得把整个超市都给父亲搬回来。以前，她给父亲带回来什么食物时父亲总是责备他，说她瞎花钱，他不喜欢吃这些东西。她过年给父亲买了新衣服父亲也不肯穿，说他穿上新衣服就不会走路了。她逼着父亲把新衣服穿上，逼着他走几步，老头子扭捏着，破例笑了，金宝也笑了。但这一次父亲一言不发，父亲又像虾米一样躺到了炕上。曹金霞临走前安顿了一下曹金贵，请他照应好父亲，曹金贵感叹说，只怕是纸里包不住火，躲过初一躲不过十五。曹金霞说，现在只能走一步说一步了。

曹金霞走后，第二天上午曹老头就出现在马路上。曹金贵又在村里的微信群发了通知，让大家统一说法，金宝没有死，金宝是因为贩卖毒品逃跑了。即便如此大家还是不情愿和曹老头搭话，人们远远地看到他，像躲瘟神一样赶紧躲开了，躲避不及的只好咧着嘴尴尬地笑一笑，笑当然不合适，但实在是摆弄不出合适的表情了。曹老头佝偻着背，板着脸走得气势汹汹，突然就停下了。他冲开小卖铺的秋生喊，秋生你知道不，我家那个孽障犯法了。秋生也只能笑一笑，哼哼哈哈敷衍两声，赶紧逃进了小卖铺。曹老头又往前走，村医李凤娇正要去给马兔拴打针，曹老头喊住她说，凤娇你知道不，我家那个孽障犯法了，警察要抓他，连夜逃跑了。李凤娇低着头不敢吭声，她和金宝是小学和初中的同学，初中毕后她读了卫校。有人曾给她和金宝牵线，但金宝是大学生，她是中专生，她觉得配不上金宝，曹老头也不同意。现在她的心里说不来是一种什么滋味，曹老头走远，她的眼泪也流出来了。曹老头来到了村口的老槐树下，这是村里的老头子们聚会的地方，天热的时候在槐树下乘凉，天冷的时候换个方位晒太阳，总之是聚在一起闲扯。曹老头和那些老头扯不到一起，平素很少参加他们的聚会。但他现在来了，那些蹲在槐树下的老头看到了他，纷纷站起来散了。一个叫张四如的老头得过脑梗，腿脚不灵便，差点儿让拐棍绊倒。曹老头冲他喊，四如你跑什么，你不就是想笑话我吗？我家那个孽障犯下了罪，警察正在抓他呢。张四如脚下一闪，摔倒了。曹老头这般表现，村里人难免猜度他的心理，这才想到曹老头爱面子，脾气倔强的人大约都爱面子吧。金宝九岁那年，偷偷到田寡妇的菜地里摘过两根黄瓜，田寡妇抓了现行，拎着那两根黄瓜满大街骂，曹老头把金宝捆绑起来，揪扯着去游街，这倒让田寡妇不好意思了。金宝大学毕业后没考上公务员，到电器公司打工，有一次曹老头去割肉，卖肉的田老虎说，金宝这大学算是白念了，就算初中毕业还装不了个空调？曹老头把割好的肉愤怒地摔在了肉案上，说装空调和装空调根本就不一样。村里人想起这些事情后难免感叹，金宝已经死了，曹老头还是这么爱面子，还在表演呢。曹金贵闻讯跑到村口，想把曹老头劝回去，曹老头却越发来劲了，他像广播员一样吆喝，我家那个孽障犯了法逃跑了，警察正在抓他，等把他抓回来后我要砍断他的腿。

隔了两天，曹老头跑到了喜镇派出所。曹金贵正在镇政府开会，村里人给他打电话，他匆忙从会场溜了出来。好在他赶到派出所时曹老头还没有来，他和派出所那两个小警察好说歹说，人家才答应配合他演一出戏。他从窗口看到了曹老头，躲到了另一间屋里。曹老头见到警察后劈头盖脸问，警察同志，我家那个孽障曹金宝抓到没有？警察装模作样翻着本案卷说，还没有呢。曹老头说，都半个月了你们怎么还抓不回来，我要砍断他的腿。警察表扬曹老头，说大爷你大义灭亲我们很感动，但办案需要有个过程的。曹老头说，那什么时候才能抓回来？警察只好笑，好歹把他打发走了。然后警察训斥曹金贵，这算什么事，老头子如果三天两头来骚扰我们怎么办？曹金贵忙说，人民警察为人民，人民警察人民爱。警察说，曹会计你少来这套，下不为例。曹金贵赶回镇政府开会，又让镇长点了名。镇长正在主席台上讲话，看到他猫腰溜进会场，指着他问，你哪个村的，你觉得今天的会议不重要？曹金贵说，我上了趟厕所。镇长说，你上厕所上了一个多小时，拉出来的是美元还是人民币？众人哄笑，曹金贵羞愧难当，他娘的，他也不是受气筒，他早就不想干这个破会计了。

曹金贵把曹金霞喊了回来。曹金霞昨天就想回来了，她一回到城里就后悔了，发生了这样的事，她怎么能让父亲孤零零的一个人住在村里呢？但她实在是忙，金宝出事后她的生意受到了影响，那几个花枝招展的女店员根本靠不上。她还准备去杭州参加厂家的秋装订货会，她真的是太忙了。曹金霞说，爸，你跑到派出所来干什么？曹老头说，警察干什么吃的，还没有把那个孽障抓回来。曹金霞说，爸，金宝出了这样的事，你就别给咱添乱了。曹金贵说，叔呀，俗话说家丑不可外扬，你以后别出去炫耀好不好？你再不能往派出所跑了，你难道真想让警察把金宝抓回来？曹老头瞪了曹金贵一眼。曹金霞又提出来让父亲跟她到城里住，昨天晚上她把金宝住的那间屋子收拾了出来，她一边哭一边收拾，把金宝的衣服装在一只大纸箱里，把他的鞋装在另一只纸箱里，金宝有好多书，他大学都毕业几年了，公务员也不考了，还看什么书呀？金宝还在床头贴了一张女排队员的招贴画，当时她还和金宝开玩笑呢，说金宝你是不是暗恋上哪个女排姑娘了，可别走火入魔呀。金宝羞红了脸，又腼腆地笑了。她托人给金宝介绍过好几个对象，有一个在百货大楼卖首饰的姑娘她觉得挺好的，家庭条件也不错，但金宝不乐意，现在提这些还有什么意义呢？她抽空跑了两趟中介公司，希望能给父亲物色一个靠得住的保姆，金宝已经走了，她得把父亲照顾好。

曹老头还是不同意跟闺女到城里住，没说几句话，他就躺到了炕上，面对着墙壁不吭声了。金宝读初二那年曹老头就翻盖了房子，那时候妻子刚刚病逝，他寡言少语，黑着一张脸，好像和谁赌气似的，咬牙切齿花了半年时间，总算把五间房子盖好了。曹老头其实心灵手巧，年轻时候学过木工，当过泥瓦匠，做饭也是一把好手。他还跟着画匠学过画炕围，在他翻盖房子的时候已经没有谁家请他画炕围了，甚至连炕都不睡了，年轻人喜欢的是席梦思。曹老头盘好土炕，他给自己家画的炕围成为绝笔。他废寝忘食地画，又是花又是草，又是金鸡报晓又是喜鹊登枝，现在他双目紧闭，对那些褪了色掉了皮的花草鸟兽熟视无睹，谁知道他在想什么呢？

曹金霞又住了两天，曹老头黑着脸催她走，她又去给父亲买了许多食物。上次给父亲买的那些父亲还没有动，但她除了买些食物不知道还能干什么。这个夏天太热了，她曾考虑过给父亲装台空调，一想到空调她又流泪了。爸，那我走了。曹金霞说。父亲冲她摆了摆手，分明对她有点厌烦了。她从屋里出来，父亲却喊住了她，金霞你摘点儿桃子吧，你给那个孽障也带几个。她吃了一惊，父亲是在试探她，还是精神错乱了呢？她想带父亲去医院检查一下身体，问题是父亲怎么可能去？父亲真是有点倔强了。她含着泪摘了十几个桃子，殡仪馆在郊外，回家前她果真去看了看金宝。金宝，金宝啊，她哭诉着，老爷子让我给你送桃子来了，这是咱家树上的桃子，你可要保佑老爷子，让他闯过这道关呀，姐真是没办法了。

曹老头没有再去派出所，没有再到马路上炫耀，连着几天都没有出门。村里人谈论起曹老头，谈论起金宝，难免有那种曲终人散的感伤。想想看，人活着没多少意思的，天知道有什么灾祸就在不远处等着你。曹金贵每天都会去看看曹老头，媳妇做好了饭，有时候他也给老头端一碗。他继续摆事实，讲道理，劝慰曹老头，感觉还是有点效果的。他替曹老头把桃子收了，总不能让桃子烂在树上，便宜了那些花喜鹊吧？况且喜鹊不光是吃桃子，还聒噪，老头子听到叽叽喳喳的叫声心里肯定不舒服。起初曹金霞每天晚上都给他打电话，打得他有点烦了，心说金霞你要操心你爸你回来呀！他父亲和曹老头是叔伯兄弟，在世时和曹老头的关系并不融洽，他这个叔叔太倔强了。他媳妇虽然吃了不少桃子，对曹金霞总是打电话也有看法，说去年腊月她和孩子去曹金霞的店里买衣服，曹金霞根本不是按进价给的。他骂媳妇小家子气，别说是堂叔，就算村里谁家出了这种事都该去照应照应。他觉得他还是有点责任感的，等下次村委会换届的时候他准备竞选村主任。

远亲近邻们也去探望曹老头，曹金贵担心说漏了嘴，难免会叮咛几句。有人给曹老头带了鸡蛋，有人带了牛奶，有人带了罐头，曹老头都让他们带回去了。曹老头说他一个人哪能吃了这么多东西？大家知道他倔，只好听他的。甚至是，曹老头把闺女给他买的食物也送了人。曹老头寡言少语，看过他的人都说他瘦了，越来越瘦了。大家都怜惜他，劝他好好吃饭，保养好身体，否则说什么好呢？老头子再没有主动提过金宝。有人从菜地里回来，顺手给他在院门洞里放一把韭菜，或者两根黄瓜，或者一个茄子，唉，儿子死了，但老头子还是要活下去。

曹老头的院门总是敞开着，连夜晚都不肯关，曹金贵提醒过他几次，他嘴上应着却还是不关门，好像等着谁回来似的。有一天晚上，曹金贵路过时顺手把曹老头家的院门合回来，院门吱呀一响，他看到一个黑影从桃树下站了起来，把他吓了一跳。他给曹金霞发微信，他说金霞啊，你还是应该带你爸去医院看看，现在城里人不是喜欢看心理医生吗？或许是曹金霞意识到了曹金贵嫌她打电话烦，两个人已然改成了微信聊天。曹金霞便跑回来了，起初她隔两天回来一次，后来改成了三天、四天，来去匆匆，她太忙了。曹金霞哪敢说带父亲去看心理医生，她说朋友给了她个体检的指标，而她上个月刚刚体检过，她想带父亲去做个体检，否则就把指标浪费了。如她所料，父亲瞪着眼说，我不去，我死不了。她说爸呀，你照一照镜子，你都瘦成什么样了，你怎么就不知道吃饭呢？既然你不跟我到城里住，我给你在村里找个保姆好不好？父亲说，你走吧。曹金霞说，我知道你心里难受，那也得好好生活呀。父亲问，警察把那个孽障抓回来了没有？曹金霞又呜呜地哭了。

曹老头有时也出门，他种着半亩玉米，种着二分红薯，还种着一畦土豆，土豆早已开过了花，好多人家已经收过了。他还种着两畦时令蔬菜，知道金宝出事以后再没有去采摘过。有一天他去看了看他的玉米，好像有人替他锄过，但他没有打问谁帮他锄的，转身回来了。有一天他去看他的土豆，他本来想着把土豆收回来，但他扛着一把锄头，锄头怎么能刨土豆呢？他转身回来了。有一天他去看那两畦菜，豆角和黄瓜秧子杂乱枯黄，菜架子上垂吊着的几根黄瓜挺起了大肚子，泛黄了，还怎么吃呀？两只野狗在架子下叽叽歪歪地冲撞，他怒吼一声把两个畜牲赶走了。他听到了自己奇怪的喊声，像闷雷一样从遥远的天边传来，竟把他吓了一跳。他匆匆忙忙往回走，气势汹汹往回走，来到马路上时开小卖铺的秋生和他打招呼，他也不理人家，老头子是有点倔了。

秋生当然不会因此对曹老头有看法，要有看法也是对曹金霞有看法。曹金霞看不起他的小卖铺，就算金霞你开着四十万的车，非得跑到镇上买东西吗？他的小卖铺也有红烧肉，豆豉鱼，也有鸡蛋挂面，货真价实，比镇上的超市便宜多了。现在秋生顾不上想这些，他急急忙忙往村口赶，老槐树下聚了一堆人，有人在村里的微信群发了张图片，说金宝的对象来看望曹老头了，金宝原来还有对象呢。

那个穿着白色连衣裙的姑娘是坐出租车来的，她中等个头，身材苗条，梳着马尾辫，细眉细眼的，鼻梁两边长着细碎的雀斑。出租车停下来，她下车和老槐树下蹲着的那几个老头打问，曹金宝家在哪里？老头子们疑惑地望着姑娘，姑娘神情倦怠，咬着嘴唇躲闪老人们的目光。一个老头问姑娘从哪里来，告诉她金宝出事了，姑娘不吭声，老头子们相互看看，断定姑娘是金宝的对象。

曹金贵刚好过来，他谨慎地和姑娘聊了起来，姑娘说她是曹金宝的大学同学，她知道金宝出事了，专门来看望金宝他爸的。姑娘讲一口流利的普通话，声音却细弱，没说几句话便抽泣起来。姑娘当然没有告诉曹金贵，昨天晚上金宝给她托梦了，希望她能替自己回村里看望一下父亲，并且替他向父亲道个歉，说上次回村里不该和父亲生气，以后他再也不能孝敬老人家了。姑娘在太原工作，因为父母不同意，她和金宝的关系还没有确定下来，只有几个大学同学知道。她没有去参加金宝的葬礼，怕控制不住自己的情绪，第二天便后悔了。既然金宝给她托了梦，她无论如何要替他了却这桩心愿。姑娘和曹金贵聊天的时候流泪了，她垂着头，眼泪掉在了白色的皮凉鞋上，这双鞋是夏天开始的时候金宝给她买的。

但姑娘没有能完成金宝在睡梦中托付她的使命，曹金贵告诉她，金宝出事以后还瞒着他的父亲呢。曹金贵言明利害，姑娘背过身去，捂着脸不让自己哭出声音来。然后她抹去眼泪向出租车走去，让司机打开后备箱，拎出来一大袋水果，又拎出来两个纸盒，一盒是糕点，另一盒是蜂王浆。姑娘委托曹金贵把这些礼物转交给金宝他爸，就说是金宝的一位大学同学送的。然后姑娘便上了车，出租车飞快地驶去，大家的目光一直尾随着，直到它在村路上消失。

曹金贵扬了扬胳膊，让大家散了。他把微信群里姑娘的照片转发给曹金霞，曹金霞把电话打了过来。曹金霞说，金宝原来谈着对象呢，他怎么就没有和我提过呢？曹金贵叹了口气，现在说这些还有什么意义呢？他问曹金霞姑娘带来的礼物要不要给她父亲送过去，曹金霞说哥你带回家吧，万一我爸刨根问底呢？我爸他不缺吃的。曹金贵觉得把礼物带回家有点对不住姑娘，这可是姑娘的一片心意。他一只手拎着两个纸盒，另一只手拎着一大袋水果，走起路来不太痛快。他看见傻子福虎在不远处眼巴巴地望着他，便把他喊过来，打开袋子揪了两根香蕉扔给他。福虎三十多岁了，他从小就是个傻子，总是影子一样，或者警卫员一样跟在他妈后边。前年他妈去世了，他像丢了魂魄一样，每天在街上瞎转悠，好像要把他妈找回来似的。村里人看福虎可怜，难免接济他些吃穿用度。福虎淌着口水，接了香蕉后活蹦乱跳，却没有吃，而是握着香蕉晃晃悠悠跑了起来，多少有点像接力比赛的画面。这个傻子，跑也就罢了，快到曹老头家那个巷口时他突然间呼喊起来，曹永发，曹永发，你家金宝死了！曹金贵大吃一惊，傻福虎看起来多么傻，却知道曹老头的名字，连金宝的事情都知道了。知道就知道吧，他娘的喊什么？曹金贵丢下手里的东西撒腿去追，傻福虎居然跑得挺快，眼睁睁看着他跑进了曹老头院子里。等曹金贵气喘吁吁跑进院门洞，傻福虎已经把那两根香蕉递给了曹老头，傻福虎淌着口水指手划脚地说，曹贵发，你家金宝死了——曹金贵冲上去，愤怒地扇了他一个大耳光，这傻子一个趔趄，蹲下来抱住了脑袋，哞哞地哭了。傻福虎口齿不太清楚，曹老头耳朵又背，曹金贵想，但愿曹老头没有听清楚吧。曹老头瞪了曹金贵一眼，那张脸又黑又瘦，颧骨突出，眼睛倒反衬得凶狠了。曹老头走过去把傻福虎扯起来，傻福虎用委屈而又胆怯的眼神瞅着曹金贵，躲到了曹老头身后。曹老头说，福虎你瞎说乱道，我家那个孽障没有死，他是因为贩卖毒品连夜逃跑了，警察正在抓他呢。曹金贵又吃了一惊，曹老头的声音如此平静。

曹金贵没有把这事告诉曹金霞，担心曹金霞怪罪他似的。过了两天，曹老头并没有什么过激的反应，他才踏实下来。他这样想，福虎毕竟是个傻子，曹老头怎么会相信一个傻子的话？他帮着曹老头把土豆收了回来。曹老头的土豆今年长得真不错，又圆又大，最大的恐怕有二斤重，光溜溜的连泥土里的虫子都不好意下口。曹金贵表扬曹老头，叔呀，今年数你的土豆长得好呢。曹老头不吭声，曹金贵想，毕竟不是亲叔，老爷子起码该感谢他一声才对。然后他又嘲笑自己小家子气，儿子都没有了，还让老头子感谢什么？土豆在背阴处晾了两天，曹金贵又帮曹老头存放到了地窖里。他灰头土脸地从地窖里爬上来，扭身再看窖口时产生了一种忧虑，老头子该不会不留神掉下去吧。窖口盖着一块一米见方的木板，他找来两根木条，把木板加固了一下，结实多了。晚上曹老头还是不关院门，曹金贵提醒过他若干次，现在都懒得说了，懒得替他把院门合回来。已经三次了，在他把院门合回来的一瞬，他突然看到一个黑影从桃树下站起来，他明明知道那是曹老头，但还是有点怕，说不上来为什么怕。有一天晚上，类似的画面出现在他睡梦中，不同之处是曹老头手里拎着一把杀羊用的长刀，寒光闪闪，曹老头一声长啸把他惊醒了，他嘴里嘟囔着什么，拧着身子仿佛还在仓皇逃窜。做过这个噩梦以后，当他再见到曹老头时便多了一种影影绰绰的心悸。再看曹老头，他灰白的头发长长了，胡子也长了，杂乱如蒿草，遮盖着一张嶙峋瘦脸，眼睛偶然瞪起来，令人不寒而栗。他想劝老头子理理发，想想还是算了，老头子连闺女的话都不听，哪会听他的？

这天晚上，已经后半夜了，曹金贵被一种沉闷的声响惊醒。他以为又做噩梦了，捂着胸口细听，咚咚的富有节奏的声音持续传来。他开了灯，刺目的灯光隐隐动荡，窗帘也在动荡。他扭身看了看他老婆，睡得和一头猪一样，发出粗俗丑陋的鼾声。他推了老婆一把，老婆翻了个身继续睡。这个臭女人，他想，这要是地震的话还不轰隆一声埋到废墟里？他已经听出来砍伐的声音，犹豫了片刻披衣起床，来到了院子里。月明星稀，他走出自家院门时顺手拎了把铁锹，感觉踏实多了。来到曹老头院门前，一眼就看到曹老头光着上身，猫着腰，正用斧头砍伐那棵桃树。那把斧头分明有点钝，曹老头已经疲惫不堪，他使劲把斧头抡起来，又一声闷响，桃树一阵颤抖，落下来纷纷扬扬的叶子。叔——曹金贵喊了一声，顾不上胆怯了。他跑过去，曹老头扭头瞅他一眼，又一斧头砍下去。叔——曹金贵又喊，他想把曹老头的斧头夺下来，忘记自己还拎着把铁锹，那架式像是要和曹老头干架似的。叔，半夜三更的你折腾什么？他问，曹老头扔下了斧头，差点儿砸到他的脚尖。曹老头冲他笑了笑，那表情或许不能算是笑，总之把他吓坏了。他下意识地往后退，曹老头突然间捂住了腮帮子，发出咝咝的使劲儿吸气的声音。曹老头撒腿往院墙墙根下跑，他弯着腰，打着转，像一只猴子表演杂耍，一只褪了毛的老猴子。曹金贵还没有回过神来，曹老头抓住了墙根下的水管，拧开水龙头把嘴巴凑了过去。他把水龙头开得太大了，水流冲刷到他脸上，溅得到处都是。在巨大的水流声中，他又发出吸流吸流的听起来有点像呻吟的声响。他突然间把湿淋淋的脑袋扬起来，龇牙咧嘴地冲曹金贵喊，金贵，你去拿把钳子，你把我的牙全都拔掉吧！

到半上午的时候曹金霞回来了。她去了一趟杭州，后半夜看到曹金贵的微信，赶紧订机票往回赶。她从机场打车直接回来，父亲闭着眼安静地躺在炕上，村医李凤娇给他输上了液。她感冒了，声音嘶哑，好多天了身体一直调理不过来，出门还带着药。曹金贵在微信里没有讲清楚，一路上她都在胡思乱想。爸，爸——她扑到父亲身上撕心裂肺地喊了两声，好像他的父亲已经走了似的。曹老头睁开眼看了看闺女，鼓着腮帮子像是笑了笑，然后又把眼睛闭上了。曹金贵说，金霞，你爸上火了，营养也跟不上。曹金霞又哭了。

这一次，曹金霞下决心把父亲带到城里。爸，我求求你，你就听我一回吧，跟我到城里住。爸，你不能总是这么倔，你也该打个颠倒替你闺女想想。她准备了好多说辞，曹金贵也帮腔，曹老头终于把眼睛睁开了。曹老头说，什么时候走？曹老头语气平静，曹金霞愣住了，不相信这话是父亲说出来的，不相信父亲会这么痛快。曹金霞说，爸——曹老头又把眼睛闭上了，隔了有两分钟，挤出来两滴浑浊的泪。

次日上午，曹金霞让她的店员把她的车开来了，她搀扶着父亲出了院门，父亲一把甩开了她。听说曹老头要走，好多人都来为他送行。大家聚在巷口，眼巴巴地望着曹老头走过来。唉，老头子瘦得跟个衣服架子似的，恐怕一阵风就可以吹走，老头子太可怜了。有女人忍不住抹眼泪，那个拄着拐棍、得过脑梗的张四如感叹说，曹永发这一走还不知道能不能活着回来呢。真是一张乌鸦嘴，有人骂他，却不能否认他说的是大实话。别说是曹老头，吴贵明老头进城看孙子，走的时候活蹦乱跳，在城里住了半年就得了癌症，回来的时候就剩下一口游丝气了。再往深处想，跟着子女到城里居住的那些老人，有哪个过得舒坦，有哪个不是积了一肚子闷气？曹老头或许是被这么多人看得不自在了，快到巷口时一个趔趄，曹金霞赶紧扶住了他。曹金霞这时候才真正感觉到父亲多么虚弱，父亲的身体多么轻，轻得都快借助她的力气飞起来了。曹老头再次把闺女甩开，他环视众人，有人机械地笑，有人躲闪他的目光。他突然间开口了，声音居然铿锵有力，掷地有声。曹老头说，你们等着，我要把那个孽障抓回来，我要砍断他的腿。唉，老头子这时候惦记起他家金宝来了。

曹老头走后，曹金贵松了一口气。但他又有一种不可名状的失落，或许是感伤吧。当天晚上，他和老婆干了一架，其实老婆也就唠叨了他几句，这个臭女人，哪天不再唠叨呢？他摔了一只碗，赌气从家里出来了，但他又无处可去。他不喜欢赌钱，不喜欢扯闲话，更不喜欢出去打工伺候人。他觉得呆在村里挺好的，自由自在，无拘无束，但真的是无处可去。曹老头把家门钥匙留给他一把，他进了院子，一抬头看到桃树下站起来一个影子，分明是眼花了。再看那棵桃树，树干的根部被曹老头砍伐过的地方白花花的分外刺眼。不清楚曹老头砍了多少下，那棵桃树在皎洁的月色下瑟瑟发抖。曹金贵找来个盆子，到墙根下接了水，和了一团泥，抹在了桃树的伤口上。他不知道这样管不管用，这棵桃树明年还会不会开花结果。他站起来时冒出一个念头，等曹老头，他的堂叔去世以后，他就把他的院子买下来，一旦推倒两家隔着的这堵墙，这将是多么宽敞明亮的一个院落？都可以搭台唱戏了。眨眼间，他又为自己的想法羞愧了，好像急不可耐地盼望着堂叔去世似的。

起初，曹金贵隔两天就会和曹金霞联系一下，问问她曹老头身体怎么样，住到城里是否习惯。曹金霞说，还行，还好吧。曹金霞总是这样说，曹金贵觉得怪没意思的，后来就问候得少了。时间一天天过去，天气不怎么热了，秋天就要到来。有一天晚上，曹金霞给曹金贵打电话，说老爷子惦记着他地里的红薯和玉米呢。曹金贵忙说，金霞你放心，我会一根不少给老爷子收回来。曹金霞说，哥你等等，你和老爷子说两句话。曹金贵便等着，他听到电话里曹金霞和曹老头说话，但曹老头并没有把电话接起来。曹金霞说，哥，你看着收回来吧，也不值几个钱。挂断电话，隔了一会儿，曹金霞又打了过来。曹金贵一接通电话曹金霞便哭了，曹金霞说，哥，我真是拿老爷子没办法，你说我该怎么办？曹金霞告诉曹金贵，曹老头刚进城的时候还听话，虽然寡言少语，总是躺在床上，饭却会按时吃，面色也好看了，让他干什么他就干什么。但老头子这些天又不对劲了，一天到晚发脾气，非要到街上转悠，昨天晚上九点多了才把他找回来，保姆也吓跑了。曹金贵安慰曹金霞，金霞你可要稳住。曹金霞说，哥你说我该怎么办，老爷子说他想清静清静，不让我再找保姆，我总不能一天到晚守着他是不是？曹金贵叹口气，他又能想出什么办法呢？挂断电话后他想，曹金霞本来也不指望他想办法，无非是和他诉诉苦，宣泄一下淤积的怨气罢了。

秋天说话间就到了，下起了连阴雨，一下就是三天。这真是混蛋天气，庄稼这当儿正需要晒太阳呢，人们一天到晚钻在家里，感觉身体都快发霉了。这种天气，关节有问题的老人最是吃不消，曹金贵的老婆不算老，但她腿疼，曹金贵挖苦老婆，她腿疼是因为吃得太胖了，胖得像一头猪。他把她老婆气哭了，老婆赌气跑到院子里，滑了一跤，竟摔断了腿骨。我的天，伤筋动骨一百天，快把曹金贵烦死了。

云开雾散，太阳终于出来了，人们这时候才意识到太阳的好，就算夏天热死人，还是离不开光茫万丈的太阳。就在这天傍晚，曹老头从城里回来了。那些无所事事的老头子们正蹲在老槐树下闲扯，一辆三轮车来到村口停了下来。是城里的家具店门口时常停着的那种加长款的三轮车，曹老头剃了光头，背身坐在车斗里，他扶着马槽把身体撑起来，翻身踩着车轮下车时老头子们认出了他。我的天，这不是曹永发吗？老头子们以各种姿势急急忙忙地站起来，向三轮车靠拢，张四如又摔了一跤，没人理会他。等老头们走过去，曹老头已经下了车，站在车斗旁呼哧呼哧地喘气。与离开村庄时相比，他好像胖了，又好像更瘦了，面色却无论如何比之前白。他身上的衣服变得高级了，尽管前襟和屁股上满是灰土。永发，你回来了？老头子们和他打招呼，曹老头笑了笑，他的脑袋闪闪发光。三轮车司机已从驾座上下来，那是个干净利落的小伙子，探身从车斗里抱出来一具光溜溜的身体，老头子们吓了一跳，情不自禁往后退。定睛再看，原来是一个模特，服装店的橱窗里站着的那种塑料模特，只不过连个裤头都没有穿。老头子们还在发呆，司机把模特交给了曹老头，返身上车，三轮车飞快地驶出去，掉了个头，一溜烟离开了村庄。

那模特比曹老头高多了，起码有一米七多，脑袋也光溜溜的，却没有长五官，只有一张扁平的脸。曹老头扶着模特站着，老头子们疑惑地望着他，不清楚他带回来一个模特干什么。永发，一个老头壮着胆子刚要问，曹老头又笑了，这一次却笑得异样，笑得让人心悸，仿佛从嘴里吐出来一片鱼骨似的。你们看到了吗？曹老头大声说，还把闲着的那条胳膊扬了扬，我把我家那个孽障抓回来了，我要砍断他的腿。我的天，老头子们吓坏了，原来曹老头带回来的并不是一个塑料模特，曹老头把他的儿子曹金宝带回来了。老头子们纷纷撤退，张四如刚刚撇着腿走过来，被谁撞了一下，再次摔倒。曹老头又喊，我说话算话，我把我家那个孽障抓回来了，我要砍断他的腿。他猛然间把模特抱起来，像抱着一捆柴禾，耀武扬威地向前走去。碰到人后他又喊，我把我家那个孽障抓回来了……

曹金贵又到镇上开会去了，村里人给他打电话他没敢接，害怕再次被镇长抓了典型。他从村里的微信群获知曹老头回来了，曹老头带回来一个模特，说把他家那个孽障抓回来了。散会时天色已晚，他骑着摩托车匆匆往回赶，老远就看到巷口聚集着一堆人。金贵，你叔带回来一个模特。金贵，你叔装神弄鬼的，是不是疯了？众人围拢住曹金贵，七嘴八舌，感觉像声讨他似的。曹金贵没好气地说，你们慌什么，我叔他不就是带回来个衣服架子？他拧一下油门进了巷子，众人也跟了过来。曹老头家院门紧闭，门搭上的锁头果然不见了，而且从里边闩上了门。曹金贵拍着院门吆喝了几声，院子里没有任何回应。曹金贵赶紧给曹金霞打电话，原来曹金霞又去杭州了。曹金霞走的时候把父亲交待给了两个女店员，其中一个店员是出纳，四十多岁了，说话办事还算周到，她没有想到会出这种事。她刚下飞机就接到了店员的电话，说她的父亲非要出去，她们便带老人家到店里转了转。之前曹金霞也带父亲到过店里，父亲目睹她事业有成，心情应该会好一些吧。店员说没想到老人家会对橱窗里西装革履的模特感兴趣，皱着眉头盯着两个模特好一阵看。老人家说想摸一摸模特，店员便从橱窗里把一个模特拎出来，哪能想到老人家突然激动起来，扯下模特身上的衣服，抱起来撒腿就跑，连模特的支架都跑丢了。几个店员本来追上了老人家，但老人家疯狂的样子把她们吓坏了，谁能想到他会跑那么快，她们继续追下去的话万一老人家被车撞了呢？曹金霞骂那个打电话的店员，店员吓坏了，呜呜地哭，说她们已经报了案。曹金霞刚挂断店员的电话曹金贵的电话便打来了，曹金霞说，哥呀，快把我急死了，我这就买返程票，我爸就拜托你了。

挂断电话，曹金贵又拍了几次门，喊了几声叔，院子里还是没有回应。曹金贵急了，他想翻过院墙进去看看，院墙也就两米高，下边是石头垒的，上边砌着砖，等他往上攀的时候却感觉到了吃力，尽管有两个人扶着他的屁股，他还是放弃了。他决定从他家院子里往过翻，不仅是因为那堵隔墙矮，他家有钢管焊的梯子，上了院墙后把梯子扯上去，顺到另一边，那样当然更容易，何必狗熊一样往墙上爬，让这些家伙看他的笑话呢？你们走吧，他冲那些看热闹的家伙说，我叔没什么事。那伙人却不肯走，他推着摩托进了院子，叭一声把自家的院门关上了。

果然，曹金贵轻而易举就来到了曹老头院子里。即便如此，他还是觉得这堵隔墙有点碍事了。从梯子上下来，他突然就感觉十分安静，静得甚至让他起鸡皮疙瘩。他又嘲笑自己，不就是一个塑料模特吗，有什么可怕的？他喊了两声叔，屋子里还是没有回应，倒是听到了院门后边的嘀咕声，那些家伙还是不肯离去。屋门并没有关，但他没有进去。他来到窗前，探身往里望，屋子里光线昏暗，但他还是看清楚了，那个模特赤身裸体仰躺在炕上，曹老头弯着身子躺在模特身边。模特在发光，他仿佛看到一张奇异的笑脸，一张波纹一样散开的笑脸。他惊出一头冷汗，扭身往梯子跟前跑，一边提醒自己没必要如此狼狈，不就是一个塑料模特吗？他猜想他惊慌失措的样子让外边的人从门缝里看到了。当他往梯子上爬的时候，仿佛听到了隐隐约约的呼噜声。

曹金贵一夜未眠，他有一种不祥的预感，这个夜晚曹老头会出事的。她老婆腿上打上了石膏，话还是那么多，他呛了几句，这女人好歹不吭声了，不多时便打起了呼噜。他老婆不光胖，还少心没肺的，他当初怎么就娶了这么一个女人呢？后半夜，他终于犯起了迷糊，却又在老婆呼噜声的间歇里听到了咚咚的砍伐声，曹老头该不会又在砍树吧，那棵桃树经不起折腾了。

天刚放亮曹金贵便起床了，当他来到巷子里时，发现曹老头的院门已经敞开。他谨慎地走过去，一眼就看到了曹老头，一眼就看到了那个模特。我的天，曹老头把那个赤身裸体的模特捆绑在了一棵枣树上。这棵枣树距离院门不远，曹金贵看得清清楚楚，真是五花大绑，曹老头弓着腰站在旁边，拎着那把曾经砍伐过桃树的斧头。斧头被他磨过了，斧刃寒光闪闪。叔——，曹金贵喊了一声，听到自己的声音在打颤。他往院子里走，曹老头瞥他一眼把斧头举了起来，他赶紧冲了上去。叔，你这是干什么？曹金贵说，有点像训斥的口吻，他把斧头夺下来丢到了一边。曹老头咬牙切齿地说，我要把这个孽障的腿砍下来，他要去拣斧头，曹金贵抱住了他。这当儿，几个人走了进来，曹老头又叫喊，在曹金贵怀里挣扎了几下，蹲了下去。曹金贵说，叔呀，你的意思我明白，可你对付一个模特有什么意义呢？曹老头说，不，你不明白。曹老头站了起来，曹金贵又把他抱住了。曹金贵说，叔你知道不，金霞刚下飞机就听说你跑回来了，正往回赶呢，金霞多不容易，你也该替她想想。曹老头没有再说什么，曹金贵感觉他紧绷绷的身体渐渐松软下去。

过了半个来小时，曹金霞风风火火地赶回来了。这都多少次了，当她走进巷子时都难以控制悲怆急躁的情绪。这一次她没有哭，一进院子就向父亲冲了过去，双手扳着父亲的肩膀吼叫起来，爸呀，你究竟想干什么？你是要活生生把我折腾死吗？曹老头像一棵残败的老树，在闺女的操控下剧烈地摇晃，他如此被动，感觉他的脑袋都快被摇下来了。曹金贵劝了曹金霞两句，曹金霞终于把胳膊收回来，她望着捆绑在树上的模特愣了愣神，拾起斧头就要去砍，曹老头冲上去把模特连同枣树的树干紧紧地抱住。不，不，曹老头惊慌地喊，他背对着闺女，扭头看她，目光里满是惊惧。那模特一条胳膊笔直地垂着，另一条胳膊却微微抬起来，多少像骑马的姿势，一声细微的响声后那条抬起来的胳膊从肩膀处裂开了。曹老头含糊不清地吼了一声，曹金霞把斧头扔到了地上。

曹金霞意识到自己太冲动了，可换了谁又能做到心平气和呢？她不该如此凶狠地对待父亲，她又哭，让她和父亲说什么好呢？她干脆蹲了下来，抱住了脑袋，仿佛这样就可以逃避现实似的。令她意外的是，这一次父亲主动向他道歉了。父亲用低沉恳切的声音说，金霞，对不起。她放下来双臂，父亲躲闪她的目光，他还是那样抱着那个塑料模特，抱着那棵树。爸——，曹金霞站起来，父亲把模特抱得更紧了，担心那条从肩膀处断裂的胳膊掉下去似的。金霞，父亲又说，声音高了些，分明是乞求的口吻。金霞，我想回来住，我想清静清静，我听话，我保证，我好好吃饭，你忙你的生意去吧……父亲的声音断断续续，曹金霞使劲儿捂着嘴，她后悔死了，刚才她究竟干了些什么？

曹金霞又住了两天，然后便走了。类似的情景就这样一遍一遍重复着，她真不想走，仿佛又不能不走，就算她撇得下自己的生意，父亲也不希望她住下去，父亲想清静清静。聊以自慰的是，这一次父亲就像他保证的那样，真的很听话，该吃吃该喝喝，吃得都有些过量了，不停地打着饱嗝，尽管她看出来父亲是在表演。表演又怎么样？她感觉自己好多时候也在表演，谁都在表演，人生在世，没有谁不会去表演的。再说那个塑料模特，父亲把它放到了西边那间屋子里。那是金宝的屋子，模特躺到了金宝床上。父亲把模特看得太紧了，仿佛一不留神就会被她砸烂，被她一把火烧掉似的。她这样想，看来父亲真把模特当成了金宝的替身，是希望心理上有一种寄托吗？如果她非要把模特带走，父亲说不定会和她玩命的。

当然，曹金霞这一走，曹金贵又警惕起来。曹金贵感觉曹老头脑子出问题了，却看不出思维的混乱，甚至十分条理。但曹老头总是关着院门，插着门闩。院门是木板门，有几道裂缝，他从里边用报纸糊上了。他拍开院门看望曹老头，老头鬼鬼祟祟的，扳着门沿冲他笑，胳膊并没有收回来，分明是不欢迎他的样子。有过这么两次，他都不好意思再拍门了。一天中午，曹金贵把梯子又架到了隔墙上，轻手轻脚攀上去，探头往曹老头院子里张望。他猜对了，曹老头果然在鼓捣那个模特呢。那个模特站在桃树旁，它腿部的支架掉了，曹老头给他做了个木支架，抵在腰间，那模特站得笔直。让曹金贵吃惊的是，曹老头一只手端着白瓷盘，另一只手握着毛笔，正在模特的脸上作画。曹金贵想起来，曹老头年轻时候曾经画过炕围，曹老头真是心灵手巧。曹老头背对着他，扬起脸，高举画笔，他画得太专注了。等曹老头把胳膊放下来，他看清了模特的脸，那张原本扁平的脸上长出了浓黑的眉毛，长出了漂亮的眼睛，鼻梁高耸，嘴唇红扑扑的。模特冲曹金贵笑，这张脸和金宝太像了，曹金贵脑袋嗡的一声，身体情不自禁地向后仰，是那种失重的感觉。他慌忙抓紧梯子，额头上冒出一层冷汗。曹老头却对模特的那张脸不满意，他后撤了几步，仔细打量着，然后摇了摇头，嘴里嘟囔着什么，弯下腰，把盘子搁在一条板凳上，把画笔扔到一只盆子里。他的脚下还有另一只盆子，盛着半盆水，漂着一块巴掌大的海绵。他抓起海绵，水流稀稀拉拉地落到盆子里。然后他又走到模特身边，把海绵举起来，像举着一块橡皮擦，把刚才画上去的眉毛、眼睛、鼻子、嘴巴，全都擦掉了，模特的脸又变得扁平、苍白，在阳光下闪闪发光。曹老头突然间转过身来，曹金贵赶紧把脑袋缩回来，感觉像一只缩头乌龟似的。

晚上曹金贵和曹金霞聊天，曹金贵说金霞啊，我觉得你爸已经知道金宝走了，他把模特带回来，是想画出来一个金宝。曹金霞急了，哥，你说我该怎么办？曹金贵摇了摇头，两个人是用微信聊天，并没有开着视频，摇头有什么意义呢？曹金霞从城里跑回来，拍着门搭吆喝了十几声，曹老头这才把院门打开。曹金霞说爸你干什么呢？曹老头支支吾吾，朝厕所的方向指了指，躲闪闺女的目光。其实曹金霞已经猜到了，曹老头开门前把那个模特抱到了金宝的屋子里，仿佛在处理犯罪现场。曹老头说，金霞，我很好，我会按时吃饭，按时睡觉，牙也不疼，我以后再不会给你添麻烦了。这话说的，曹金霞眼泪又流出来，父亲和她如此见外，她刚进家门父亲就赶她走呢。曹金霞问曹金贵，哥，你说我爸真知道金宝走了？曹金贵说，金霞你说呢？曹金霞说，他跟我到城里后就再没有提过金宝。曹金贵说，我以前就说过，纸哪能包得住火，这样下去不是个办法。曹金霞说，可我真的是一点儿办法也没有，有时候想想，我爸还不如早点死了呢。这话说的，曹金霞也是急了，她又捂着嘴哭了起来。曹金贵说，也许是这样，老爷子知道金宝死了，但不愿意面对现实，有个成语叫自欺欺人对不对？曹金贵没有想到他会说出这么高级的话，他还是有点文化的。曹金霞还在哭，曹金贵又说，金霞啊，如果老头子能一直安安静静地鼓捣那个模特也好，过一天算一天吧。兄妹俩是在曹金贵的院子里聊天，屋子里冷不丁传来曹金贵老婆的喊声，金霞，你还是把你爸接到城里住吧！

过了几天，曹老头却把院门打开了。曹老头带着模特来到了巷子里，来到了马路上。这是傍晚时分，村里人看到曹老头和那个模特后吓坏了。我的天，模特那张脸和金宝真是太像了，眉毛像，眼睛像，鼻子像，嘴巴也像，简直比金宝还像金宝呢。模特微笑着，那分明是金宝在笑，脸颊上甚至影影绰绰地现出两个好看的酒窝。光那张脸像或许还不要紧，模特穿上了金宝的衣服，那是一身草绿色的运动服，袖子上镶着白道子，人们还记得金宝穿着这身运动服在田野里跑步的样子，上大学时每个假期回来金宝都会到田野里晨跑。运动服自然搭配运动鞋，模特把金宝的鞋也穿上了，不清楚曹老头怎么鼓捣的。曹老头给模特装的那个木头支架不见了，说不上来他在模特的屁股上装了什么机关，他把手伸进运动服里边，拎着模特往前走，他停下来模特也停下来，在他身边笔直地站立着，微笑着打量路人。或许是因为模特没有头发，那笑容在夕阳的余晖里一览无余，更加敞亮也更加生动，看到模特的人难免会惊出一身冷汗。秋生，曹老头喊，你的小卖铺卖不卖假发？这下明白了，曹老头是去给模特买假发，秋生的小卖铺怎么可能卖假发呢？他刺溜一声钻进了小卖铺，仿佛见了鬼，仿佛真的听到刺溜一声。曹老头又往前走，不，他和模特一起走，他和金宝并肩走，尽管金宝的个头比他高出好多好多。曹老头又冲拄着拐棍、撇着腿正准备晃悠进巷子的张四如喊，四如，你知不知道镇上哪个商店卖假发，金宝的头发掉光了。张四如放眼望去，惊得丢掉了拐棍，然后像电影里的慢动作一样歪歪扭扭地摔倒了。

从这个傍晚开始，村庄变得骚动不安。曹老头去了一趟镇上，虽然没有买到假发，但他买了一顶蓝色的棒球帽，模特戴上棒球帽后更像金宝了。有人记起来，去年冬天金宝回来的时候就戴着这样的帽子。曹老头带着模特回了家，村里的微信群热闹起来，一群人都在@曹金贵。曹金贵见他们乱纷纷叫嚷，赌气没有回复，有人打来电话也没有接。有人开始在微信群里挖苦他，骂他，他实在是憋不住了，跳出来质问众人，你们觉得这样有意思吗？他用的是手写输入法，他写字太慢了，手指急得颤抖起来，哪能招架住那么多人？他改成了语音，气急败坏地和那些人打起嘴仗。他说，我叔也就鼓捣个塑料模特，你们犯得着鸡飞狗跳？马上有人反驳，什么塑料模特，那是金宝，金宝已经死了，决不能让一个屈死鬼在村庄里出没。曹金贵说，世界上根本没有鬼，鬼在某些人心里。他又说了一句高级的话。有人马上又反驳，就你曹金贵聪明，我们知道世界上没有鬼，但我们害怕鬼。曹金贵说，你们觉得我叔还不够可怜吗？你们也有父母，将心比心，你们这样对待一个老人良心上过得去？曹金贵没想到这句话越发激起众怒，这是什么鬼话，我们对待曹老头还不够慈悲吗？你让大家瞒着金宝出事的消息，有哪个人和曹老头打过小报告？你让大家说金宝因为犯毒逃跑了，警察正在抓他，有哪个人反对？谁都看着曹老头可怜，谁都在帮他，但他决不能在村庄里装神弄鬼。曹金贵败下阵来，憋了一肚子气。老婆也不省心，说你嚷嚷什么，金霞本来就该把他爸接走。说你怎么能和这么多人作对呢？要想当村主任到时候还得人家投你的票。他把手机摔到了老婆打着石膏的小腿上，一出手就后悔了，手机可能摔坏，老婆的腿再让他砸出点问题，麻烦更大了。

曹金贵把聊天记录截屏发给了曹金霞，突然想到截屏里语音信息打不开，他又一条一条把语音转发过去。曹金霞又急了，好在她没有出差，一大早又风风火火赶回来，敲开院门，曹老头又把模特藏到了金宝屋里。曹金霞又有点冲动了，父亲警惕地望着她，哆哆嗦嗦和她笑，她甩着大步直奔金宝那间屋子。她没有想到父亲把屋门锁上了，她踹了门一脚，扭身问父亲，钥匙呢？你把钥匙给我交出来。父亲皱着眉头，那表情还像是笑。父亲嘟囔，金霞，我按时吃饭，我听话……曹金霞说，我问你钥匙呢，你把钥匙给我交出来。父亲耷拉下脑袋不吭声了，一只手紧紧地护着裤兜，这不就是此地无银三百两吗？曹金霞冲过去，欲从父亲的裤兜里把钥匙掏出来，父亲扳住她的手躲闪。她用力太猛了，父亲嘴里发出咿咿呀呀含糊不清的声音，突然间跌坐在地上。她被父亲闪了一下，直起身僵在那里，手里仿佛还抓着父亲枯枝一样的手臂。她又为她不理智的行为后悔了。

曹金霞让曹金贵把她拉进了村里的微信群。她先发了三个红包，一个二百。曹金贵皱着眉盯着手机屏幕，等他打开第一个红包时已经抢完了，很快第二个也抢完了，第三个也抢完了。然后曹金霞给大家道歉，当然是替她父亲道歉，父老乡亲什么的，言辞恳切，希望大家原谅父亲，关照父亲。很快就有人回应，金霞啊，我们知道你爸不容易，我们也不是怪他，他不应该带着模特到处逛，金宝已经死了。曹金霞赶紧致歉，说她会劝导父亲，以后不让父亲把模特带出来。又有人回应，金霞，你快把你爸带到城里尽孝吧，老头子太可怜了。曹金霞又致歉，说她正在做父亲的思想工作，也许过不了几天就把父亲带到城里了。更多的人在微信群里亮相，曹金贵不由得苦笑一声，金霞毕竟见过大世面，他没有想到事情还有这样一种解决办法，昨天晚上怒发冲冠的那些嘴脸，无非是领个红包，怎么一下子就变得慈眉善目了？唉。

曹金霞又做父亲的思想工作，父亲看来并没有生她的气。父亲说，金霞，我好好吃饭，我听话，我以后不带金宝出去了，我不想进城，忙你的生意去吧。我的天，曹金霞想，父亲是真真切切把模特当成金宝了，她还能说什么呢？回城前，她又去殡仪馆祭奠了一次金宝。金宝，金宝啊，姐真是没办法了，你可要保佑老爷子不出什么事呀。她突然间想，如果金宝在天有灵，这么长时间了，他难道没有给父亲托过梦吗？父亲视那个模特为金宝，又是描眉又是画眼的，会不会把金宝的灵魂召唤回去？她不敢往深处想了，把金宝的遗像和牌位送回安寝楼，放到那个白色的格子里时她突然间打了个冷战，额头凉丝丝的飘过一股风。

人们果然没有再见曹老头出门。曹老头院门紧闭，有时候曹金贵想攀到梯子上看看他在干什么，想想还是算了。但栖息在屋檐下的燕子知道曹老头在干什么，落在枣树上的麻雀知道他在干什么，院子里所有的树知道他在干什么，那些士兵一样整整齐齐排列着的农具知道他在干什么。他又能干什么呢？他还在鼓捣那个模特。他把画到模特脸上的眉毛、眼睛、鼻子、嘴巴又擦干净了，重新画了一次，这一次更像金宝，更像他的儿子。他把金宝的衣服全都找出来，换着给模特穿，连夏天的短袖衬衫都给金宝穿上了，连金宝少年时代的衣服都给他穿上了。那么瘦小的衣服，怎么穿呢？别忘了曹老头心灵手巧，他有的是办法。看到模特套上瘦小的衣服后如此滑稽，他忍不住笑出声来。对，他还和模特说话，他絮絮叨叨的，不清楚模特听清了没有。如果模特真是金宝，肯定会嫌他烦，但模特就是模特，模特怎么能是金宝，模特怎么会嫌他烦呢？他还给模特喂饭，喂水，甚至给模特倒了杯酒。可模特哪能吃下去，喝下去，他只好替模特代劳了。金宝，金宝啊，你多吃点，多喝点，他说，金宝果然冲他笑了。

村里有个叫春生的男人，他是秋生的弟弟。他在凤城给医院烧锅炉，三班倒。这天晚上，都后半夜了，春生骑着摩托从城里回来，快到曹老头家那个巷口时突然看到一高一矮两个身影。月光明媚，中秋节快到了，眨眼间他看清了曹老头，看清了那个模特。春生在村里的微信群说，他差点儿吓死，摔了一跤，摩托车都摔坏了，回家后一晚上都在做噩梦。微信群里顷刻间又热闹起来，原来曹老头不出门是假象，半夜三更的带着那个模特在村庄里转悠呢。大家忘记了曹金霞发的红包，纷纷表达着不满和怨恨。曹金贵又苦笑，他给曹金霞发微信的时候甚至幽默起来，他说，金霞啊金霞，村里人又等着你发红包呢。曹金霞没有回复，曹金贵以为她坐着飞机又去出差了。

就是在这天早晨，老头子张四如去世了。自从上次摔倒后张四如便卧病在床，村医李凤娇说他的死因是脑溢血，和那一跤没多少关系，但谁又能说没关系呢？分明是，他摔倒以后身体就垮下来了。张四如有三个儿子，个个身材魁梧，膀大腰圆。说不来是哪个儿子起的意，弟兄三个穿着孝衣，气势汹汹找曹老头算账来了。除了张四如看到曹老头和模特后摔的那一跤，他们还有另外的理由，他们说张四如突发脑溢血前连着两个晚上都在说梦话，都念叨着屈死鬼金宝的名字。总之他们气坏了，他们的父亲年轻时当过二十多年村干部，每个月有不少补贴呢。这哪是钱的问题，就算一分钱挣不来，谁愿意让自己的父亲去世呢？他们愤怒地拍打着曹老头的院门，叫嚷着，许多人拥到巷子里看热闹。曹金贵想劝阻他们，被他们推倒在地。曹金贵叫嚷着要报案，弟兄三个齐刷刷发出了冷笑，好呀，我们还想报案呢。不多时，派出所的警察来了，正是训斥过曹金贵的那两个小警察。场面如此热闹，巷子里的人越聚越多。两个小警察明白了事情原委，其中一个忍不住笑了，村里怎么尽是这种鸡飞狗跳的鸟事呢？

曹老头终于打开了院门，他吓得瑟瑟发抖。他皱着眉头望着那两个小警察，突然间问，警察同志，我家那个孽障抓回来了？唉，老头子看到警察后又把这桩事情想起来了。张家三兄弟向警察提出要求，他们的父亲不能白死，曹老头必须赔偿损失。警察说，我们办理任何案件都讲的是证据，你们说父亲的死和曹老头有关，证据，证据呢？三兄弟你一言我一语，摔倒还不是证据吗？做噩梦念叨死去的金宝还不是证据吗？是的，当着曹老头的面，他们说金宝已经死了，他们没有任何义务替曹金霞和曹金贵保守秘密。大家望着曹老头，连那两个小警察也望着他，老头子的脸上竟没什么反应，或许老头子吓坏了。警察让张家三兄弟提供医院的证明，三兄弟知道证明开不来，又要求警察把那个模特砸烂，一把火烧掉，以解心头之恨。张家的亲友团也呼应，这一次两个小警察倒是没有直接拒绝，曹老头装神弄鬼的毕竟有扰民的嫌疑。警察开始批评曹老头，这也是他们处理民间纠纷的习惯，双方都打板子，即便不是各打五十大板也要打。警察说，老曹，你把模特交出来，我们把它带走。曹老头慌得厉害，有谁叫过他老曹呀，何况是警察。他哆嗦着，又用手掌护住了裤兜。不，不，你们不能呀，他嘟囔着，慌张地四处张望，希望找到援兵似的。三兄弟其中一个料定曹老头裤兜里藏着钥匙，他早就听说了，曹老头把模特藏在金宝住过的屋里子。他冷笑一声，猛然抱住了曹老头，眨眼间就掏出了钥匙。他对付曹老头就像老鹰对付小鸡一样，就像老虎对付一只瘸腿的兔子一样。他把曹老头扔到一边，拿着钥匙向金宝住过的那间屋子奔跑，曹老头爬起来要去追，兄弟俩的身体门扇一样合回来，把他挡得严严实实。他想绕过这扇门，哪能由得了他？曹老头焦急地叫喊起来，金宝，金宝啊——他眼睁睁地看着那个凶神恶煞的家伙揪着模特的脖子拎了出来。可怜的曹老头，兄弟俩不依不饶地挡着他，他只好蹲下来呜呜地哭了。曹金贵也许是被曹老头的哭声刺痛了，他是个慢性子，不喜欢惹事，很少和人吵架，但他突然间发出了振聋发聩的一声长啸。他冲上去，对着那个正准备把模特举起来的家伙恶狠狠就是一拳。他感觉把一辈子的力气都用上了。那家伙后退两步坐在地上，快倒地时却将模特扔了出去，模特落地的一瞬，一条胳膊和一条腿断裂开来。刚才曹老头也许在给模特换衣服，也许觉得势头不对把它的衣服脱了，总之那个模特光溜溜的，一丝不挂。

张家三兄弟哪吃过这种亏，何况他们的父亲刚刚去世。摔倒的那个还没有爬起来，其他两个已经向曹金贵冲过去。警察担心事态失控，怒吼几声，曹金贵被一拳打倒后总算把场面控制住了。他们清楚，接下来将是一次漫长的调解。一个小警察抬脚将模特踢到了一边，事实上模特已经四分五裂，已经被踩扁，连那张笑的时候影影绰绰会出现两个酒窝的脸也踩扁了，那还能算一张脸吗？曹老头哭喊着，他像疯了一样在地上打转，他把模特的一条胳膊拣起来，又把一条腿拣起来，把模特破碎的脑袋拣起来。他搂抱着模特残缺的肢体哭，四周还散落着模特的碎片，那是他身上的肉。

就在这当口儿，曹金霞回来了，看热闹的人们自觉为她让路。如此混乱不堪的场面让曹金霞大吃一惊，不知所措。她瞅一眼蹲在地上哭泣的父亲，瞅一眼捂着太阳穴坐在地上的曹金贵，瞅一眼警察。昨天她开车蹭倒了一个骑自行车的老人，把老人的腿轧断了，还不是因为心里有事？她刚从交警队出来，看到警察就打怵。她还不清楚事情的原委，但她知道肯定和那个模特有关，她的父亲太让她操心了。她向父亲跑去，潜意识里是想把父亲搀扶起来，把父亲抱在怀里，但她跑到父亲身边时却发出一声撕心裂肺的叫喊，爸，金宝死了，金宝早就死了，你别折腾了好不好？她用沙哑的声音呜呜地哭。她从父亲怀里把模特残缺的脑袋夺下来，摔在地上。她从父亲怀里把模特的一条腿夺下来，摔在地上。她从父亲怀里把模特的半条胳膊夺下来，摔在地上。所有的人都望着她，所有的人都傻子一样望着她，包括福虎那个真正的傻子。