完整的一生（组诗）

□ 文／离离

完整的一生

一生中意外的事情太多了

每一天都无法估计

如果不发生点什么

就还是完整的一生

如果发生了什么，一生就是

一次意外

远方的表姨就是在外地出了意外

多日后

她的子女争得合理的赔偿

她被火化成灰的那部分才被拉回来

并占去她生前劳作过的一块地的

一小部分

我们匆匆把她埋了

她同意吗

她一定没有想过

最后一刻的自己会变得那么轻盈

那样轻，如果不把她尽快埋下去

她就飞起来了

雨声

前半夜，我一直都在听自己身体里的声音

浑浊的，无奈的，懦弱的和绝望的

后半夜，我听到天地间的雨声

穿过黑透了的世界

涌来

有一丝湿润

有一丝明亮

多像我此时醒来的身体

蛇

八岁那年，在后山的草丛中

看见盘起来沉睡的大花蛇

那种陌生的东西

我想低头看清楚

想摸摸

是不是有一丝清凉

那些花斑

是我当时见过的最美丽的图案

可是堂姐跑过来拉着我就跑

说蛇，蛇，蛇啊

她的叫声，差点儿把它身体上的色彩

唤醒了

必经之路

那是一条必经之路

如果我要回到故乡

就要走野草铺就的小路

遇见庄稼被收后衰败的田地

熟悉的人都开始变老

那也是一条必经之路

有的人死在异乡

有的人活着

满眼的苦痛和挣扎

昨天我回去的

似乎也不是故乡

我只是走向更深的不安和隐忍

和我们之间相互的谅解

那也是我的另一条

必经之路

窥视

她能看透自己的内心

和奢求。她知道自己需要什么

并且只能

满足一小部分。她一个人太孤单

上天给她送来一个孩子

她从孩子纯净的眼眸里

看清自己的容颜

和背后的曲折

作为女人和母亲的不易

和被当作亲人和仇人的快感

果园里

我去过几次果园，但摘了不多的果子

我喜欢看果子吊挂在树枝上

树叶已经遮盖不住

那些将要成熟了的

它们也无法保护

不能如期成熟的

我至今都认为

树是母亲，但也是无力

又无助的母亲

敬老院

每当我站在十二楼的窗口

看着敬老院的侧楼顶上

晾衣绳上的灰蓝色床单

就感到一阵难过

那些都不是儿女晾晒的

只有在阳光照着的时候

床单才会更明亮一些

楼下的敬老院里

大概有二十多个老人

音乐声声悠扬，从院子里传出来

那里究竟好不好

我的母亲曾经轻轻问我

想起妈妈，孩子和猫

这是我牵挂最多的几个

无论我走到哪里

都像一个风筝，被他们牵着线

心被撕扯着

即使扯得生疼也是幸福的

当命运之手把我推到另一个地方

我也想飞

在蓝天白云间

看看我的妈妈和孩子们都在做什么

一只已经丢了的猫

会在哪里觅食，活着还是早已死去

我手中剥开的橘子

一瓣一瓣还带着橘络

和我们每一个生命一样

万物都自带这样的离别和死亡

孤独的鸟儿

墙上有一个相框

有人说是鸳鸯，但怎么只有一只

有人说那只是灰鸭子

我却看到了

那只鸟身体里的孤独

和我一样

它张开了翅膀

想要飞起来，却还没有

像我有时候走在无人的山间小路上

张开双臂

我也想像鸟儿一样飞起来

孤独地飞过

灯光下的夜幕

一个人走在雪地上

会发出咯吱咯吱的响声

没有其他声音的时候

咯吱咯吱的声响

仿佛也是光

天黑下来了，雪地上就显得

更加白

白中透着清冷的光

街边的低矮灌木

呈现出的是另一种

低沉的光

楼下那段灌木丛边，曾经有一只

被车轧了后腿的小狗

我和儿子每天给它送水送吃的

几天后它不幸死去

那时候还是夏天

那块裸露着死亡和伤痛的地方

已经被冬天的雪埋住了

大雪

出门了，才发现下了大雪

出门了才发现

除了雪我一无所有

我是今天最早出门的人啊

雪地上留下的

只是我一个人的

深深的脚印

多好啊，我走了

她们还留在那里，好让妈妈在窗口

能看到

她们和雪一起在等太阳，等中午

等慢慢融化