改装MINI的人

范佳旻

店里陈列着的日文MINI杂志。

其实写下这篇文章的我，内心是复杂的。曾经我也是MINI玩家中的一员，虽然如今已经换车，但也正因自己改过MINI，才知道玩改装天天修车的烦恼，才知道小众改装玩家的不易。两三年改装车主的身份，也更让我体会了改装圈子的乱象，而我身边的这些MINI玩家，他们则是把改装玩成了独属于MINI的文化。

“没有一辆MINI是相同的。”相信有不少车迷都听过这样一句话。MINI小巧、复古的造型，多样的色彩搭配，确实是彰显个性的好选择。也像其他车型的玩家一样，MINI的改装大致也分为两派：追求颜值姿态的“盆栽组”以及追求性能的“赛道组”。大众的车型，拥有更多改装件的选择，方案更成熟，整体的花费也将更低。小众的车型，则很难找到改装品牌为其定制的外观、性能套件，几乎只有向着官方原厂高性能车的方向进行改装。而MINI的“小众”，恰巧处于一个不上不下的尴尬地位。这就导致了MINI的改装件选择不多，且价格昂贵。这样的特性，也把一些车主想要改装的愿望，直接扼杀在了摇篮里。或许是这样的一个入门门槛，那些愿意将自己的MINI进行改装的车友们，改装的成果也更能体现他们的深思熟虑。

轮圈的选择是车友群中热度不减的话题。由于MINI，特别是三门版MINI的造型设计紧凑，所以留给轮子的空间并不大，而为了替换原厂仅仅205mm宽的轮胎，大家又会尽可能选择J值大一号的轮圈以匹配更大宽度的轮胎，但是过大的J值，又将超出内部给轮子预留的空间，一般来说7.5J、8J是比较合适的宽度。而在既定的宽度下，MINI对ET值的宽容度也很低，避震桶与轮圈的距离十分地近，过大的ET值将会使轮胎摩擦桶身，过小的ET1直又会在避震压缩时导致轮胎与轮眉的剐蹭。这还没完，如果你是JCW卡钳或是有更换卡钳的计划，由于MINI对ET值的宽容度不高，卡钳与轮圈条幅的距离比较近，也就对轮圈造型提出了很高的要求，这也导致了如果MINI想要玩姿态，想要使用大抛边的轮圈，那就必然与大卡钳无缘。

于是，當看到这辆停在改装店门口的MINI Cooper S敞篷以一个原厂素车的外观，穿着这套BBS RS轮圈的时候，我不禁被车主毅然决然的取舍精神触动。玩过改装的朋友应该知道，改装无非是抛弃舒适性，获得驾驶乐趣。抛弃稳定性，获得性能的提升。抛弃日常驾驶的友好，获得颜值的进步。这套年纪比我还大的BBS RS，就是这辆车的车主对日常驾驶的取舍。前轮9J ET20、后轮9.5J ET20的数据，注定了它在日常驾驶中，蹭轮眉将会成为家常便饭。三片式锻造的BBS RS，不仅是BBS轮圈序列中最高等级的产品之一，更是日本BBS品牌持有者WashiBeam设计的第一款锻造轮圈，1983年至1995年，12年的生产是它生命周期的全部，但车主的热爱，让我们在接近30年后的今天依旧能见到鲜活的BBS RS，见到它转动时发出的耀眼光辉。

当然，一套有历史的轮圈对于改装来说或许也不过是“高端入门”，而更费时费力的小白鼠精神或许更让玩车人倾佩。这家改装店的店主元元，也是两辆MINI的拥有者，将爱好变成职业是一种表象，更多熟悉他的人，则能在朋友圈看到他手中的车一步步焕发新生，一步步蜕变重生。这辆红色的MINI Cooper S，是2009款搭载N14发动机的R56车型。这台1.6T N14发动机由BMW与PSA联合研发，有着175马力、240牛·米的动力输出，但是在元元为其更换了Darton缸套、SUPERTECH 77.5mm 10.5：1活塞、SUPERTECH气门弹簧钛帽、SUPERTECH气门油封、Propra Ⅰ型连杆、ARP缸盖螺丝、ARP中缸螺丝、ARP飞轮螺丝、ACL标准大小瓦、JCW涡轮、JCW包围这些大量的发动机加强件之后，配合中冷、进气、排气等硬件，让这辆12年前生产的小车有着轮上270马力、400牛，米的惊人数据，配合仅重5.25公斤的16英寸TE37 SONIC超轻量轮圈以及东洋R1R半热熔轮胎，百公里加速仅需5.2秒。

在几乎达到了前驱车极限马力的状况下，似乎性能的改装已经到了尽头。一台日规的拆车手动变速箱，来到了元元的店里。这台性能小怪兽也蜕变成了一台手动钢炮。看看二手市场嘉年华ST、福克斯ST以及梅甘娜RS的保值率就可得知，这样一台大马力的手动小钢炮，对于钢炮粉丝的吸引力是巨大的。但移植手动变速箱，是一件吃螃蟹的工程。由于国内并没有正常销售过手动挡的Coopcr S车型，存世的也仅有MINI中国曾经由特殊渠道引入的四台手动挡JCW，变速箱的移植与匹配就成为了盲人摸象，只能自己不断摸索、不断尝试。所幸最终的结果是成功的，这台三个踏板的R56 Coopcr S，装配上了下一代F56手动挡车型的擋把头，成为了这辆车上最“穿越”的部件。

既然性能已经如此极致，在颜值上，元元也就放弃了售卖JCW包围、GP后杠、DuelL AG仪表纸的计划，这些存世不多的崭新配件，也全都被这辆曾经只开不养的“精品一手车”收入囊中。在外观、性能都大刀阔斧进行了全面进化后，两张RECORO的桶椅、快拆方向盘底座以及MOMO方向盘的加入，给这辆小钢炮的究极体，划上了最后的句号。

在渐渐熟悉了这些改得不错的MINI之后，也就逐渐熟悉了这些车主的构成，大量的摄影、设计从业人员，让MINI的改装圈子有了独特的文化与审美。复古气质与机械设备共同构成了这样的一家改装店，大红色的墙壁涂鸦、一条爱听排气声的萨摩耶、如改装件陈列窒般的二楼空间与日本人肉背回的杂志、整体的灯光氛围，共同构成了MINI的改装文化与审美。这里也成为了国内知名改装MINI俱乐部“MINIFORCE”的据点。

一件件工业生产的部件与脑中的灵感碰撞并化为现实的过程，是改装车玩家们多巴胺分泌最旺盛的时候，而那些改装MINI的人，选择了一辆在国内或许有些“特立独行”的车，逐渐也形成了自己的MINI改装文化和审美。

改装改装，是匠人们用自己的双手，实现了一个个玩家的梦。MINI改装不易，那些改MINI的人，就更好似梦中的理想主义者。