不好意思，我病了

孙道荣

联系一个久未见面的老朋友，朋友说，不好意思，最近我生病了。

接下來，其实是个小难题。如果关切地问，你得的是什么病啊？病是隐私。人家是告诉你呢，还是不告诉你？如果什么也不问，又显得漠不关心。当然，小难题也好解，只需问，有碍吗？或，好了吗？或，多保重啊。两相宜。

让我惊讶的是，朋友在告诉我他生病的时候，先说了一句“不好意思”。不好意思，是什么意思？

人食五谷杂粮，谁没个小病小灾呢，有什么不好意思的？可就是有很多人，对自己生的病，觉得难为情，不好意思。

老家有个亲戚，身体一向健朗，却忽然在前年，得了脑梗。抢救还算及时，命是保下来了，却落下了后遗症，轻度偏瘫，左侧身体不利索，口角还歪斜。虽然拄着拐杖还能走路，但他从此却再也不肯出门了，只肯在自家的院子里，走走路，活动活动。他觉得自己这个样子，没脸见人。

我的医生朋友告诉我，这叫病耻感。也就是病人因为自己的疾病，而产生的负性情绪。

因病而羞，因病而耻，因病而卑，这是病耻感的几个特征。

最容易产生病耻感的，是精神方面的疾病。“神经！”“你脑子有病吧！”这些都是很损人的话，一个精神正常的人，也极不愿意别人说自己神经有毛病。可想而知，一个真的在精神上出了点毛病的人，自然就更在意别人的评论了。我有个同事，有家族精神病史，虽然他自己很健康，并没有遗传这个病，但他仍然特别忌讳这个词，而且还特别敏感。一个人得了精神方面的疾病，连亲属都跟着有病耻感。

除了大脑外，人身上的一些隐秘器官，病变了，也会让人产生强烈的病耻感。诸如艾滋病、性病等等。有个男人的妻子生病住院了，朋友们想去医院探视，都被他断然谢绝了，问是什么病，也只告知是癌症，什么癌，却死活不肯说。朋友们后来辗转才得知，他妻子得的是乳腺癌。据说，这个男人的妻子康复上班后，很长时间不能适应，她总觉得所有人的眼睛，都在有意无意地瞟她的前胸，这让她自卑、羞愧而愤怒。

一个人牙疼，一般不会有病耻感，幽默的人，还会捂着腮帮子，支支吾吾地说，牙疼不是病，痛起来要人命，要人命啊。但一个中年人，掉了一颗牙，他就可能生出病耻感，因为这可能会让人觉得自己都“老掉牙了”。

有个人因为手臂的皮肤上出了疹子，去医院看病，挂的是皮肤科。到了皮肤科一看，很多挂皮肤科的人，竟然看的是“那病”（性病），他顿觉脸红皮臊，自己也有了那病的嫌疑。为了避嫌，他故意挽起袖子，露出胳膊上红红的疹子，意思是让别人看明白，自己只是胳膊上的皮肤有毛病，不是那个病。你看看，没有病，都会凭空生出病耻感。如果你留意一下，不少到医院看精神科、皮肤科的人，都是悄悄的，做贼似的，那都是莫名的病耻感在作祟。

“你有病啊？！”这是一句很不友善的话。病，成了把柄，成了不满、指责或骂人的话。我有病吗？我现在没病，但曾经有病，将来也一定会有病，我们的身体，总会生这样那样的病。病是一种痛，但绝不应该成为一种耻辱。病也绝没有高低贵贱之分。

精神疾病，香港现在叫思觉失调症，日本叫统合失调症，韩国叫调弦症，就是为了给病和病患去污名化。“我病了”，病的只是我的身躯，某个器官，某个组织，这没什么不好意思的。当我病了，我治疗的只是我的病，而不是我这个人。