与胡守仁先生在一起的日子

诗人臧克家在《有的人》中这样写道：“有的人活着，他已经死了;有的人死了，他还活着。”我的硕士生导师胡守仁先生，虽然已经仙逝十有六年了，但我总觉得他只是出了远门，并没有走远，他就在我身边，他永远活在我的心中。

1986年10月，“首屆国际韩愈学术研讨会”在汕头大学举行，胡先生一生致力于韩愈研究，敬仰韩愈的为人，倾心于他的诗文，决定务必要参加此次盛会。而江西师范大学中文系的领导和同事考虑到胡先生已78岁高龄，年岁已高，心脏又不太好，出于对先生的爱护，劝先生不要出远门，但先生执意要赴会。当时我刚考上胡先生的硕士研究生，我说可以陪同先生前往。古代文学教研室的杨毓龙老师是一个心直口快的人，他用带有南昌口音的普通话对我说：“小吴呵！你好哑恶（不知天高地厚）！去汕头的路程好远，老人家一把年纪，身体又不怎么好，长途跋涉，摇摇晃晃（颠簸），哪里恰（吃）得消哦！万一有个三长两短，你恰（吃）不了兜着走哟！”今天看来，78岁并不算老，但在当时看来，这个岁数已是相当高龄了！因为交通条件比较差，我们下午一点多乘坐火车从南昌出发，凌晨两点左右才抵达广州，半夜三更，黑灯瞎火，好不容易等到一位接待人员，折腾了好一阵才抵达一家招待所，估计躺下来大概已经三四点了。胡乱地睡了一会，一大早便有人来敲门，说是乘大巴去汕头。当时从广州到汕头还没有高速公路，国道坑坑洼洼很不好走，加上大巴比较破旧，长途颠簸，大概傍晚时分才抵达汕头大学，觉得自己浑身散了架似的。我问先生感觉怎样，他用浓重的吉安口音说：“还可以。”

第二天开了一天的研讨会，先生作了题为《试论韩愈的七言古体》的大会发言。这次赴会，我对先生印象最深刻的有三件事：一是先生朋友很多，老、中、青年学者都有，有的老一辈学者与先生多年没有见面，这次相遇，十分亲切，有谈不完的往事，先生很受人敬重，“粉丝”较多，中、青年学者拜见先生时皆是毕恭毕敬;二是先生这次出远门，老伴怕他受寒，让他穿了棉袄，谁知十月的广东天气还很暖和，甚至有些湿热，会议期间安排了一些参观活动，如参观潮州韩山师范学院，那里有韩文公祠等景点。先生步行比较缓慢，不是因为腿脚不好，而是走快了会出汗，他笑容可掬地对我说：“老伴怕我受寒，穿多了。脱了棉袄就没得外罩了;湿了内衣就没得换了。”那神态真是生动极了;三是当天晚上在潮州剧院观看潮剧，散场时我领着先生从右门出来，没有在意会务组的安排，与会代表看完戏后本应当从左门出来，集中上车返回住处。结果全部观众散场后，只剩下我们两人，黑灯瞎火的，先生有些着急，我也不知所措，当时又没有手机，一时与组织部门失去了联系，不知如何是好。大概半时许，接送代表可能在车上点名时发现先生“丢了”，立刻另派一辆小型面包车来接我们，并不断地向先生道歉。我说是弟子的责任，你们不用自责，记得车上有好几位会务人员，听了我们的“遭遇”，都笑翻了。此事我至今仍记忆犹新，回想起来依旧忍俊不禁。

短暂的三天会议过后，我对先生的为人和学问有了更深的了解，师生关系也密切了。我是胡先生带的第三届研究生，胡先生给以往两届的师兄师姐开设“韩愈散文研究”“韩愈诗歌研究”“陆游诗研究”三门课程，由于关系较为亲近，我与先生的闲聊就随意得多，我问先生：“您对黄庭坚颇有研究，能否开设一门黄庭坚研究课程？”先生谦虚地说：“山谷嘛，有些心得，但研究还不够。我回去整理一下试试看吧！”没想到先生答应了我的请求，讲授完“韩愈散文研究”“韩愈诗歌研究”两门课程后，便于第二学年单独为我开设了“黄庭坚诗歌研究”的课程，因为那一届只招收了我一位研究生。第一堂课，胡先生给我列了阅读篇目，我认真听课做笔记，胡先生说：“‘四人帮时期，山谷命运不好，被斥为形式主义，今天应该翻案。山谷无得失观，修养高，值得我们学习。山谷常告诫朋友、学生、亲戚，读古书要按照书中之言去做，身体力行，也自勉。故其诗中多谈到修身问题，概括起来就是重内轻外。‘外指富贵功名，‘内指身心修养。”我觉得胡先生在道德修养上极似山谷老人，概述完黄庭坚其人其诗之后，胡先生语重心长地对我说：“作为一个学者，首先要学会做人，做一个有品德修养的人，做一个有思想境界的人，然后才是做学问，才是教书育人。用山谷老人的比喻来说，道德是根本，学问是枝叶，只有根深才能叶茂;用今天的话来说，就是又红又专。”先生这一谆谆教诲是我毕生的精神财富，我一直铭记在心，时时勉励自己。我认为，从事文学研究的学者，尤其是从事中国古代文学研究的学者，既要学习古人“读书破万卷”的精神，更要学习古人的优秀品质和高尚情操，特别是对中青年学者而言，加强道德修养永远在路上。

胡先生授课时还提到苏轼与黄庭坚的友谊，堪称“平生风义兼师友”，不仅在封建社会是一个典型，在今天也是楷模。今日的知识分子之间多“文人相轻”，彼此交往十分功利，用得上时称兄道弟，用不上时如同陌路人，更有甚者，攀高官、交富商，俨然学界政客、学术商人。胡先生授课有两个突出的特点，一是串讲作品首尾圆合，尤其注重字、词、句的落实，这一点对我来说，无论是讲课还是研究，一辈子受用无穷，但是时下学术界不时兴了，认为作品分析只是“小儿科”，只有宏观叙事、理论阐释、材料考据等才是大学问;二是研究与创作相结合，胡先生认为，如果讲授古代文学尤其是诗词时自己不懂平仄格律，不仅难以理解古人创作下字措词炼句的良苦用心，也可能在教学中误人子弟。对这一点我心存愧疚，当时我的爱人在向塘铁路中学任教，早出晚归，我负责接送小孩上幼儿园，既当老师，又做学生，压根儿就没有时间创作诗词，当然，这绝不是借口，更不是理由。2012年暑期，我的电脑突然坏了，录在里面的研究资料无法打开，于是买了一台新电脑，无事可做，才开始古代诗词创作，虽然对拗救有了一些切身的感受和认识，但总觉得自己的创作水准平平，难以再进一步提高，用胡先生的话来说，只能算作“歪诗”，平心而论，这方面还得向段晓华师姐学习。更未想到的是，这一门课程奠定了我今后的学术道路！我的学位论文选题即为《黄庭坚诗歌审美心理观照》，我于1989年5月顺利通过论文答辩，6月获得硕士学位，毕业后留在中文系古代文学教研室任教。

1993年9月，我离开工作了九年多的江西师范大学中文系，调到广州师范学院中文系任教。其实，我当时很舍不得离开胡先生和陶金雁先生，以及中文系多年共事的同仁，其中的原因不为多数同事知道。当时我担任了88级（1）的班主任，班里要举办晚会，其中有一个节目是针对系书记反对学生谈恋爱的，当时班委向我汇报，我说不要上晚会，结果晚会演出了一半后，学生未经允许擅自演出了该节目，一起观看的中文系书记、副书记当即上台，提出了严厉批评，甚至说是“和平演变的先兆”。这样一来，班干部被频繁地找去谈话，我的入党培养对象身份被取消了，参与演出的学生干部毕业分配也受到影响，我觉得自己在一个事业单位的政治方面没有了前途，学术生命无疑也将受到影响。离开江西师范大学中文系的原因，我没有告诉胡先生。

来广州工作之后，我一直与胡先生保持书信联系，先生始终勉励我正直做人、潜心学问，不要为广州的商品经济所诱惑，更不要被大都市的灯红酒绿所打倒。当时我住在员村，去广州师范学院上班，骑单车大概要一个多小时，星期天晚上还在广州市电大兼课，一晚三节课35块钱。为了不辜负先生的教诲和期望，我在初来乍到、举目无亲、生活条件相当艰苦的环境下，始终不敢放弃坐冷板凳的“苦活”，我在硕士论文的基础上制定出研究计划，继续开展黄庭坚诗歌研究，陆续发表系列研究论文，并于1996年春季考取中山大学的博士研究生，师从吴国钦先生，在职攻读中国古代戏曲史，1998年底以《瓦舍文化与宋元戏剧》通过论文答辩，获得文学博士学位。大概在1997年，我带着黄庭坚研究的成果来到南昌拜见了胡先生，说明来意，拟出版一本专著，请先生作序，先生二话没说，立即应允，并说“义不容辞”，我十分感动。当时先生已87岁高龄了，他老人家习惯用毛笔写字，一手正楷，颇有颜体之韵。1998年12月，我的第一部学术专著《黄庭坚诗歌创作论》由江西人民出版社出版，序云：

吴君晟既任教于江西师范大学中文系矣，犹感所知不过如大海之一勺水，急求深造。考取本系所设唐宋文学专业研究生，遂从予游，相处三年，因详其为人，盖学焉而不知止者也。予喜山谷诗，君亦肄业及之，用力且倍蓰于予，而所得则不啻十百也。君移砚于广州师范学院已四年矣，未知于山谷诗致力如何？今年11月，乘来南昌开会之机，一日，携其已完成之《黄庭坚诗歌创作论》书稿，踵门相示，其所得盖滋多矣。谓欲刊以问世，乞序于予。予既承乏，亦义不容辞也。

书稿中所揭示，大而立意，小而造句，宏观与微观俱到，切中肯綮，精义络会，首尾一贯，自成体系，盖向之论山谷诗者所未有也。窃以为古今来论山谷诗者众矣，褒贬皆有。因其作诗有诗论为之指导，于是贬之者每集矢于：一则换骨夺胎说，至斥之为剽窃;一是诗之谤祸说，或讥其无战斗性。予尝加以批驳，谓山谷之言衷于理;但语至简，未若君之覙缕其辞，切中事理，确乎而不可拔也。此两说当自是得到天下之公认，不再为逞私臆者之谤伤所疑误矣。然则君之有功于山谷而所以嘉惠学林者，不已多乎？

从这短短的序文中可以看出，胡先生对黄庭坚的崇敬之意，和对后学的勉励之情，溢于言表。

来广州工作后，我还不时地向先生请教，先生有求必应。后来听师母说这是他的一贯作风，即使是素不相识的学者，只要向胡先生请教，哪怕是常识性问题，他一定热情接待或认真地写信回复。有《赠来访青年学生》诗为证：“恰似东方白日升，青年可使国年青。红专并进望君等，建设文明作典型。”（见《劫后集》）那时还没有手机，先生又不便听电话，于是我们主要通过书信来往联系。先生习惯于以诗代简，先生的每一封复信，我都珍藏至今，其中一封是《得吴晟广州书以诗代简答之》：

南门锁钥滨海州，翘首遥望心悠悠。半年才见一书至，开读三番不能休。

吴君今之佼佼者，咸酸之好殊俗流。跳槽下海意不屑，独抱书史更何求？

葄枕黄集忘岁月，妙绪环生论文稠。可惜此州风尚变，仍有多篇无处投。

藏之箧衍终不悔，哪管暂时楚众咻。我谓吴君具定力，史记原亦名山留。

子云当日无知音，后来必有子云俦。太阿龙泉埋狱里，光气自然冲斗牛。

天地开闭常更迭，会见乔迁出谷幽。

每当我学术上遇到困惑、挫折的时候，先生总是勉励我、安慰我，给我鞭策和信心。先生对弟子的想念和关爱之情，字里行间更是溢于言表，读后令人心情久久不能平静。

记得1997年我赴南昌请先生为拙著作序，先生执意要请我吃饭，先生不作兴到餐馆设宴，在自家做了一桌十分丰盛的家宴，叫上在南昌高校工作的其他弟子一道聚餐。师生共聚，边吃边聊，气氛十分融洽，我从先生的眼神里可以看出，先生开心得就像一个孩子，可爱极了。临别之际，先生依依不舍，那种令人感动的情景，至今难以忘怀。

1998年1月19日是胡先生90华诞，我与钟东、万伟成三名在广东高校工作的弟子专程赴江西师范大学为先生祝寿。除个别弟子因故不能前来，先生其他弟子基本上都来了，大家欢聚一堂为先生祝寿，看到先生虽然有些憔悴，但身子还算硬朗，弟子们打心里高兴。记得先生唯一的女弟子段晓华师姐在祝寿宴会上，以一篇用典博洽、行文流畅、文字优美的骈文博得大家的阵阵掌声，胡先生当众夸奖：“才女啊！”师生及有关校系领导、嘉宾的合影和留作纪念的印有“胡守仁90诞辰纪念”字样的瓷杯，至今我还保存着，尤其是这个瓷杯，我一日三次用于漱口，我感到不仅漱刷了口腔的垢渍，也清洗了灵魂的龌龊，精神为之清爽，身心为之轻松，而每每看到瓷杯上的字样，我的脑海中都会闪现胡先生的音容笑貌。

跟随胡先生研习唐宋文学至离开江西师范大学期间，我与先生相处有七年多了，在此期间，我经常会上先生家里，或请教，或问安。当时我的小孩才一两岁，我总是抱着她去看先生，先生对她就像对待自己的孩子一样，关怀备至，慈祥可掬，且每次都要叮嘱：“坐（骑）车子吧？过马路要小心。”（先生住学校南区旧宿舍，我住北区校园内，我去看望先生要横穿马路）还时时问起我的工作、学习和生活有什么困难和压力，可谓无微不至，至今回忆起来，仍然动容。

我为能够忝列胡先生门下感到十分荣幸。先生是国内著名的教育家和唐宋文学研究专家，一生致力于韩愈和黄庭坚研究，出版专著《韩愈叙论》（江西人民出版社1989年版）、《江西诗派作品选》（江西人民出版社1992年版）、《韩孟诗选》（海峡文艺出版社1995年版）等，发表有关韩昌黎、黄山谷等人的研究论文多篇，其中有些論文是针对一些学者提出商榷的。胡先生曾经对我说，这类论文容易得罪人，但又忍不住要写，因为他不愿看到一些错误的观点在学术界流播，以至于贻误后学，先生这种求真务实的科研精神不能不令人肃然起敬！说实话，如今想聆听胡先生的教诲，已经永远成为遗憾！胡先生在诗歌创作上深得韩昌黎诗歌特别是其古体诗之神髓，人品上酷似黄山谷的敦厚，作品有《咏韩十六首》《咏黄十首》（见《拜山续集》）等。先生的道德文章不仅泽惠后学，也成为时代楷模，我感到自己一生勤奋努力都赶不上先生的学问，更学不到先生的为人，但我不敢放松，时常勉励自己：作为一个学者，尤其是从事中国古代文学研究的学者，要不断加强道德进修，不断进行操守历练，不断完善自己的品德人格，力争做到活到老，学到老。

（作者单位：广东外语外贸大学南国商学院）