爱花人

王海椿

爱花的人都爱美。养花能怡情养性。

这是普遍的、通常的看法。事实是不是这样呢？

不好说。

麦地村有一个爱花人，赵昌盛，退休干部。

可以说，他是麦地村最有出息的人，做过乡长、科长、处长、局长，最后在副县长的位置上退了下来。

赵昌盛在城里当然有房子，但他不想住在城里，就到老家颐养天年来了。他老婆已过世，一儿一女，都在外地工作。

老家的房子是赵昌盛在位时建的，兩间两层，不是很豪华，也不是村里最好的房子。麦地村农民进厂的、做生意的、在外打工的，都富起来了，房子都盖得高大气派，但赵昌盛的房子里面装修很讲究。讲究，不是豪华，而是有品位，简洁，大方。家具都是木质的，淡黄的墙壁上挂着几幅字画，整栋房子都飘着儒雅气。

从这方面来看，赵昌盛应该是个清官。

赵昌盛每天早上起来在村路上慢跑，晚上到河边散步。他白天在家看看报刊、电视，大多数时间则是侍弄花草。海棠、月季、菊花、茶花，还有很多是麦地村人没见过的，也叫不上名字的，如金樱子、乌蕨、鸡蛋花等等。当地常见的野花，他也会移植到盆中细心地养着，如蔷薇、牵牛花、驴耳菜等。

村里人都说，老赵真是个爱花的人。

说到称谓，因赵昌盛有过不少职务，村里人有的叫他赵科长，有的叫赵书记，有的叫赵局长，大多数叫赵县长。也有按村邻辈分叫的：二爹、二爷、二兄（赵昌盛在兄弟中排行第二）等等。

按说，退了，叫什么都无所谓，但叫“老赵”，赵昌盛不喜欢。他认为这是不懂规矩，没教养。也难怪，这样的称谓，不带任何感情色彩和尊重的成分。

人，都希望别人对自己有感情、尊重。

赵昌盛年轻时在本乡当过办事员、小干部，后来就调到外乡了，副县长也是在外地当的，没得罪过村里人，也没帮过什么人。所以在村人心目中，赵昌盛是个中立的形象，没多少人说好，也没几个人说坏。

赵昌盛很少与村里人聊天，不是他摆架子，相反，他很平易近人，在门口、路上碰到村里人，他都主动打个招呼、微笑，和善得很。不聊天，是他觉得和他们没有共同语言，沟通起来也困难。比如有人问他，副县长的办公室是什么样子的，是不是比县长的小；住房有多大，是不是政府把的（分配）；是不是天天都有人请客，不用做饭？这些问题看似简单，回答起来很麻烦。最主要的，他觉得说这些，无趣。

所以，赵昌盛最大的乐趣，就是和这些花花草草打交道。浇水、施肥、除虫，其细心程度，比种田讲究多了。庭院中热热闹闹的，一年四季都有花开。

赵昌盛喜欢灌木类的，适宜制作盆景。他根据自己的审美观，给花木做造型。修剪、撬皮、撕裂、剖干、缠绕、固定。用专业术语来说，有附石式、卧干式、曲干式、枯梢式等等，千姿百态。

赵昌盛最钟情的是鞠躬式、象形式。看着这些花木在他的指挥下弯曲、缠绕、伸展，他满足、舒心，有成就感。

赵昌盛在院门口左右各栽一棵冬青，修剪成狮子形状，头部剜一个大洞，那是狮子张着大口。他在一棵望鹤兰外面罩着个大鸟笼子。开花的时候，远远望去，真像一只鸟被关在笼里。

有一棵石榴，被赵昌盛做成丹顶鹤的形状，花期到了，刚冒花骨朵就被他剪了，只留头顶那一朵。这一朵就显得特别耀眼，也成了很形象的“丹顶”。赵昌盛捧着“丹顶鹤”，乐得像孩子似的：“哦，要飞了，要飞了。”又放下来：“飞不走吧？再飞，你们也飞不出我的小院子。”

真是个快活的人。

可就是这么个快活的人，突然患了重症，发现时已是晚期了。

赵昌盛住院治疗了一阵子，最后医生劝他：回家静养。

有一天，赵昌盛把那些花花草草全毁了，有的砍了，有的连根拔了，有的连花盆一起摔了。表情骇人。

有人说：“老赵这是绝望了。”

当天夜里，赵昌盛就死了。

丧事没有惊动官方，是儿子回来办的。

赵昌盛周围放着松枝，还有黄色、白色的菊花。

他的儿子委托村支书能通天主持葬礼。能支书对着麦克风干咳了两声，准备念悼词。

就在这时候，有人发现了一个情况：环绕着赵昌盛的那些菊花，全都长了腿似的，纷纷离开，有的从赵昌盛尸体上爬过来，一蹦一跳地穿过了人群，嘴里（菊花有嘴吗？不知道）还叽叽咕咕的，好像说着什么。那些菊花一边咕噜一边出了灵堂，向野外走去，最后消失在人们的视线中。

村里有一个少年叫小哨子，说他懂花语。他说，那些菊花说：“这个老赵，根本不是爱花人，还让我们给他祭灵，讨厌！”

[责任编辑 吴万夫]