淡远

浓情九月，终于避开如织的人流，向往已久的皖南村落文化，随着画家采风行渐渐地映入眼帘。

路很窄，路面已看不清是用什么材料铺筑的。路边的草划过我的眉梢，欢快地奔跑着，似乎在歌唱。看不到尘土飞扬，听不见汽笛长鸣，唯有车窗外清新的空气，不知名的小鸟也在远处树尖唧啾。

车缓缓地停靠在路边，打开车门，一座石牌坊站立在眼前。牌坊座北朝南呈四柱三楼，梁和柱为花岗岩，坊和板皆紫砂岩，脊檐下有花拱，雀替镂空雕有花卉。南面额坊上刻有“台宪”二字，垫板上注 “云南按察司佥事郑绮”；北面额坊题刻“敕赠”“廷尉”，并注“大理寺左副郑廷宣”等字；西面有“恩荣”“进士”等字；东面无字，几枝绿油油的灌木穿过牌坊的顶部坚强地生长着。牌坊的西侧是一条小溪，倒映着环抱的远山，淙淙的流水声若隐若现。

牌坊实际为四座牌坊环并而成，此坊构形实属罕见。据考，郑绮，丰口人，嘉靖二十六年（1547）进士。牌坊的右侧有一块碑，写着：国家重点保护文物——丰口四面坊。

距“四面坊”不远的榆村，川谷崎岖，有座“程氏节孝坊”，坐落在山道的右侧。传“节孝坊”建于清代乾隆年间，旌表故儒童许可玑之妻程氏。榆村从明代到清末，守节满30年以上的‘节妇’就多达五六十人，但有幸留下牌坊的却不多，至今保存完好的就更少了。听朋友介绍，有座“节孝坊”，只知她是榆村汪以宝的妻子，也姓程。汪以宝在京做官，后因病死在任上。程氏当时只有21岁，为了侍奉公婆，抚育幼子，她苦苦撑熬了68年。婆婆生病后，竟不顾伤痛割自己大腿肉做药引。村里人和地方官吏深受感动，合力奏请朝廷予以旌表，乾隆皇帝顺应民意，颁了圣旨，立了“节孝坊”。

“节孝坊”是座道德坊，“节孝”是受封建意识形态的束缚而形成的封建礼教，感叹封建时代的妇女是多么的不幸。在婚姻问题上，完全是“父母之命，媒妁之言”，一旦丈夫死去，就得“红颜伴孤灯、白发熬余岁”，皖南的峰峦掩映了多少这样的故事……

汽车继续行驶在山道上，随处可以远眺旌表的牌坊或牌楼，在苍烟落照中矗立着。因为年代太荒远了，倾倒的石柱在绿草褐土中，在灿烂的阳光中喘息着。不时，草虫在其下低唱，使人临风悼意，顿生思古幽情，感悟那一幕幕悲壮的史实。

过了一个水口，忽然眼前开朗，幢幢粉壁、黛瓦，零星地点缀在环绕着的绿色中，高大、巍峨、凝重的牌坊再次走到了我的眼前，古老的许村让我徜徉在街衢巷陌，寻觅在徽商古道的印迹中。高阳桥上，一群和蔼可亲、热情大方的老人，向我讲述了一个又一个许村的故事。

许村距离歙县约20多公里，古名任公村。三面丘陵环抱，西溪和方溪在高阳桥前汇成富资河，逶迤南向。在唐以前有颜、任、杨、蒋诸姓，后来许氏世祖知稠公徙居于此，人丁兴旺，人才辈出，南宋后成为古安庆府和徽州府之间的交通要道。至明清，经济发展到鼎盛，带来了建筑艺术的繁荣，保留有不少独具特色的古建筑。许村现有古牌坊6座、砖门坊3座、亭阁1座、廊桥1座、祠堂数座。还有保存完好的明清及民国初期建造的民居200幢，其中以高阳廊桥、大观亭、双寿承恩坊和五马坊最为珍贵。一般说到牌坊，会想到棠樾，但许村牌坊在建筑年代、工艺样式方面丝毫不比棠樾逊色，许村的“双寿承恩坊”、“五马坊”等牌坊外观古雅，具有明代审美风格。许村6个牌坊中还包括一个全国最小的牌坊，据说是一个富商为自己所钟爱的小妾所立。而高阳廊桥则是皖南现存屈指可数的古廊桥之一，与牌坊大观亭组合一起，更显得与众不同。

移步富资河边，古老的村落倒影在水面上。我赶忙去掏相机，忙乱中折扇滑落水中，泛起了层层涟漪，寂静的溪流被我吵醒，睁开了朦胧的眼睛望着我们这群远方来客。远处一群白鹅栖息在水面上，岸边民居重楼叠院，鳞次栉比，高大的马头墙，粗犷古拙，真乃一幅绝美的图画：溪流潺潺屋前行，绿树轻摇水下影；清晨鸟语随梦来，四季花香催人醒……

告别许村，天空已披上了鱼鳞般的霞光，映照着远处的马头墙、树梢，还有嬉戏的孩子的脸，几缕炊烟飘散在村后的山腰间，渐渐地融合在山峦和天际里。身边的朋友们也早已进入了梦乡，鼾声伴着汽车的发动机声消失在远去的山路上。

第一次听说“牯牛降”这个名字时就有点好奇，想必有什么离奇的传说吧，今天总算可以一探究竟了。

牯牛降古代曾称“黄山”或“西黄山”，是黄山向西延伸的支脉。朋友饶有兴致地讲述当地的传说：古代的牯牛降山中生活着一只名叫“雀”的怪鸟，这鸟“如鸡而白首，鼠足而虎爪”，道教创始人老子骑着青牛路过牯牛降山，这只叫“雀”的怪鸟从天而降扑向青牛。青牛用角顶折了“雀”的翅膀，雀跌落山崖。青牛纵身将怪鸟紧紧压在身下，时间长了，青牛便化成了山峰，怪鸟化成了泥土，羽毛变成了山上的松树。为了纪念青牛，当地人便把这座山起名为“牯牛降”。

次日，我们去牯牛降山下的“历溪”，路程离屯溪不远，一个多小时的车程就到了历溪的村口。村口有条小溪叫“舜溪”，跨上村口的小桥，桥旁高大的水口树早早地跳入眼帘，硕大的红枫、年代久远的古桥与碧水、蓝天交相辉映。站在有着600多年历史的古桥上，向南远远望去，“牯牛降”诸峰在漂浮的白云之中时隐时现，这就是神秘的“牯牛降”了。

走进村口，一对劳作的农夫农妇用并不热情的眼光看着我们，正在收获他们刚收下来的作物，农夫似乎不希望我们打扰他的收成，想必他们是这里的主人。我们便向他们打了个招呼，顺着舜溪边的水街左转，款款地沿着长满绿油油青苔的石阶，没几分钟就进入村子的腹地。

村中古老的祠堂伫立在眼前，与“圣旨”牌匾并排挂着“孝行可风”的匾额，两边廊柱上殷红残褪后唯有斑驳的一对长联隐约可辨：悠峰千古秀，万马奔腾参见象形兴紫气；溪水永长流，双狮挽浪喜迎牛降接宾游。跃过封火墙，我隐约地看到了远处那高耸的“牯牛降”主峰，山腰间飘动的白云折射着阳光，似乎是“牯牛降”揭去神秘的纱巾，在热情舞蹈着欢迎我们的到来。

几个村中的小孩打断了我的思绪，调皮地拉着我的背包，嘻嘻的坐在石阶上看着我。我顺手拿起相机，小孩看懂了我的想法，主动为我摆起了姿态，旁边的小孩也迎合上来，为臭美的小孩鼓劲。我问他叫什么名字，小孩朝我咧了咧嘴，做了个鬼脸，一哄而散地消失在祠堂的深处，回响成一片嘻嘻咧咧的笑声，引领我往祠堂深处走去。

内堂悬挂着一块宽约5米白底朱文的“合一堂”匾额，两边廊柱前一对抱联写着：历姓合周家鹅岭钟灵鸡峰毓秀，溪水一舜水狮头挽泪象鼻波澜。此刻，我才想到刚才进村时，看到在舜溪中一块宽丈余，匍匐着形似猫首的石头，是如此的壮观。

历溪是个人文景观丰富的古村，村中多为王姓，传说为王壁后裔，宋朝迁于此地聚族而居。“合一堂”为该村明代御医王典所建的王氏宗祠，祠堂大门按圣济五凤楼形式建造，门前一对汉白玉抱石鼓为嘉庆皇帝御赐。

牯牛降山脚下，四周群山环抱着的历溪村，有着许许多多古老而神秘的传说，村中的古桥、古祠、古碑、古庙始终远离喧嚣的城市，让这里的民风格外朴素。离开王氏宗祠左拐，顺着田边收割后新砌的篱笆，闻着扑面而来的稻香，走进一片古老的树林。早有所闻，该村的古树林中保留着诸多千年古樟、白果、红楠、香枫等珍稀名贵树木，为徽州保存最好的古树林。

秋后的阳光照着这片古老的树林，透过树枝鱼鳞般地洒在满是落叶的土地上，清风沙沙地穿梭在树丛里，使人心情格外惬意。画家们争相在古树前合影，我却被不远处田埂上一个正在摆弄草垛的农民吸引着，走近才发现，这里的稻草杆比我们常见的高出了许多。老农黝黑的皮肤，消瘦的脸庞挂着花白的络腮胡，一顶散了边泛白的宽沿草帽，衬得他的短袖衬衫在太阳底下格外的白。我打量着老农，他却在远处朝我微笑，我径直迎了上去，到达田埂时老农已挑着草垛走在先前林间通往村里的路上了。

这里植被丰茂，村内外大树遍布，且挺拔伟岸，郁郁葱葱。山道在参天的大树边延伸着，不知名的植物生长在这片茂密的树丛里，林间的鸟儿不停地欢唱，回荡在这片洒满午后阳光的土地上。一块告示牌赫然竖在路边：神秘湾十三户。我没有细看内容，因为这里的山山水水、古木村落已经让我感受到了其中的神秘。

踩着石板铺就的山路，朋友早就在老村长家门口等候我们了。热情的主人给我们倒茶，一股浓郁的红茶暖香在发散，我却在心里寻思二十来岁的他难道是村长，正想打听时小伙子告诉我们，他父亲出门开会去了。我捧起茶杯闻了闻，朋友告诉说：这里是祁门红茶的原产地，我们喝的是真正的农家祁门红茶。祁门红茶主要产于安徽省祁门、东至、贵池、石台、黟县，以及江西的浮梁一带，而品质以祁门的历口一带最优。它的外形条索紧细匀整，锋苗秀丽，色泽乌润，内质清芳并带有蜜糖香味，甘鲜醇厚，馥郁持久。经他细述，我细细地品味这杯名茶，只怨我不识茶道，几杯下来只道一个好字。

这时候门外有人在喊，小伙子迎了出去，原来他媳妇知道有客人上门，就从田里割了一把“甜粟杆”来。这把甜粟杆，顿时勾起了我童年的记忆，我伸出左手小指看着童年被甜粟杆划伤留下的疤痕，抓过一支毫不犹豫地剥开杆子的硬皮，不是很甜，但有一股清香。一支甜粟杆，重温了几十年前儿时的甜蜜。我捧着茶杯四处打量，才注意墙上贴了好多彩旗，写着“某某山野户外”、“某某小驴公社”、“某某背包族”、“某某穿越者户外俱乐部”……原来早有先驱者留有足迹了。我们起身离开了村长家，带着一片盛情几份沉醉告别了小两口，告别了历溪古老的村庄。

远望着那渐渐淡去的黑瓦白墙，或孤零零的伫立，或三三两两依傍，不禁生出许多不舍。回到车边，静静地坐在草丛里聆听清脆的虫吟，伴着舜溪悦耳的溪流声，此时，我感叹的并不是景色的美丽和游历的喜悦，而是人生的经历。人生从少年时的懵懂无知，青年时的追寻与惶恐，到中年时的淡然不惊，无不是一种经历。我想很多事情、很多心情，从无到有，回忆起来总是那么的美好。很多利益，过去也就过去了，就像这几百年的古村落，经久历远了多少年的风雨。

生命之长，只不过一杯茶的记忆，生活之味，更如淡定清远的茶香。