“轮椅上的小仙女”,她走了
2021-04-21贺达源林少娟
贺达源 林少娟
1月11日,低温大风来袭,气象部门宣布深圳时隔3年再次成功入冬。深圳知名残障人士陈小萍冒着寒风,像往常一样去宝安沙井参加一个助残公益活动。下午3点左右回家时,她摔倒在了前往地铁站的无障碍通道上。被路人扶起来后,这个生性要强的女孩儿坚持自己坐地铁回了家。到家不久陈小萍就晕了过去,随即被送往医院抢救,3天后不幸去世。
去年4月,陈小萍和另外3位残友开着改装三轮车从深圳一路助残到拉萨,这一事迹鼓舞了无数网友。生活中,30岁的她自食其力,和大多年轻女孩一样喜欢化妆,七夕时也会在社交平台中流露出对爱情的渴望。在亲友眼里,她乐观爱笑、热爱生活,被称为“轮椅上的小仙女”。
意外摔倒
陈小萍(真名为陈小平)摔倒的地点位于深圳市宝安区新和大道后亭路口公交站附近。1月11日上午,她在沙井筹备“梦想之家”支持的腊八节“义剪”活动,给附近的居民、清洁工免费理发。
陈小萍是“梦想之家”这个泛残友梦想实践社群的发起人之一,团队主要成员包括握手世界公益活动创始人、深圳市南山助残联盟成员江文山(肢残三级),深圳市残疾人企业家协会会员周友明(肢残二级),深圳市残疾人张溢(肢残三级)。
“我刚才摔了一下,头好痛。”11日15:44,陈小萍摔倒后,在残友群里发了一条微信。江文山看到微信后,在群里提醒她应该去医院。“当时应该用命令式的语气,直接说去医院可能就好了,现在想想有点后悔。”
陈小萍摔倒后,被一个路人扶了起来。路人说帮她打120,她感觉没什么大碍就没有第一时间叫120,继续前往后亭地铁站乘地铁回家。17:50到家后,她刚和二嫂讲完摔倒的过程,就呕吐不止。二嫂立即叫来救护车,把她送到附近医院抢救,不久后转往龙华区人民医院。
“她说路上坡有点高,轮椅倒下去,摔到了后脑勺。刚开始摔的时候头好晕,被人扶起后过了一会儿感觉没事了,就继续往回走。”陈小萍的二嫂对南都周刊记者回忆道。事发后亲友前往派出所调取了监控,陈小萍摔倒的位置正好是一个监控死角。四周较为偏僻,也没有更多目击者。
“15:15,小萍走出监控画面;15:24,她又进入旁边另一个监控画面。15:22,我接到她的信息说摔倒了。两个画面间隔处就是那个斜坡。”张溢推断,在看不见画面的9分钟里,发生了轮椅翻倒事故。由于缺少直接监控画面,陈小萍具体摔倒过程尚无法得知。亲友因此呼吁,当天扶起陈小萍的唯一目击者能和他们联系。
陈小萍(真名为陈小平),在亲友眼里,她乐观爱笑、热爱生活,被称为“轮椅上的小仙女”。
深圳市龙华区人民医院诊断证明书显示,陈小萍因“摔伤后头痛、恶心、呕吐3小时,意识不清1小时”入院,诊断为特重型颅脑损伤。在ICU抢救了整整3天后,14日晚18:43,陈小萍离开人世。
乐观爱笑 渴望爱情
“她比很多人都更热爱生命。”江文山至今还记得,2017年第一次见到陈小萍的情景。在亲友眼里,陈小萍乐观爱笑。张溢也有这种感受,去年3月她和陈小萍一见如故:“好像认识很久一样,我们都觉得自己和正常人一样,都是乐观的人,她的生活中没有什么不快乐的事。”
这种“爱生活”、“乐观”的基调构成了陈小萍400多个抖音短视频的主要风格。视频里的陈小萍,常常化着精致的眼线、口红,着装也多以鲜嫩而热烈的颜色为主。有时是粉色的碎花连衣裙,有时是嫩黄的针织开衫,有时是一身红色的连衣裙,鲜艳的红,像火一样。
深入了解后张溢才知道,陈小萍小时候还有一段被父母抛弃的经历。陈小萍是一位先天性的“瓷娃娃”,俗称脆骨病,特别容易骨折,小时候甚至一个喷嚏都可能导致骨折。父母听医生说她活不过3岁,忍痛将她丢在路边,事后被陈小萍爷爷一骂后悔了,又辗转把她找了回来。
“一直骨折到18岁骨头才算硬朗一些,才算是个有骨气的人。”陈小萍在一次演讲中主动提起了小时候的这段经历,“如果不是爸媽的细心照顾,也就没有今天的我站在这里跟大家分享,所以我要在这借助大家感恩的掌声来感谢我的父母。”
在张溢看来,一般人如果有被父母抛弃的经历,多少都会心存芥蒂,但陈小萍完全没有,这让她对陈小萍的品格更加认可。在社交平台上,陈小萍经常分享给母亲揉肩、帮父亲按脚的视频:“30年了,妈妈一直照顾一个不能自立的孩子,我很幸福有这样的爸爸妈妈,我会努力好好坚持下去,是你们让我知道什么是幸福和快乐。”
陈小萍一家是河南人,20年前来到深圳。大一些后,陈小萍帮父母看便利店、做微商、玩直播。在家人眼里,她不仅可以自食其力,还是全家的开心果。陈小萍的二嫂喜欢开玩笑,有时讲了一个笑话,还没讲完陈小萍就开始哈哈大笑,引得全家人捧腹大笑。二嫂把陈小萍当闺蜜,经常吐槽她:“你天天跟八辈子没笑过一样。”
然而,家里以后再也没有这种笑声了。
张溢等残友们希望找人把陈小萍的故事拍成纪录片:“不拍可怜的部分,要像小萍生前一样,把开心快乐带给别人。”
陈小萍不仅有大大咧咧的开朗,也有细心体贴的一面。在外点菜时她会记得大家的口味,出远门回家,她会给家里老人小孩带礼物。“家里很多事情都是她来操心,出去旅游都是她带路,我娘家来人了,也是她带着我们去玩。”二嫂说,“一手带大了大哥的儿子,现在又帮我带小孩。”
陈小萍3岁的小侄子至今仍不愿意承认小姑离开的事实。他经常问妈妈,小姑什么时候回来?还说:“等小姑回来了,我们一家人再去吃牛排。”
每次听到儿子这样说,二嫂就忍不住要落泪。她也常常幻想,没准哪天风和日丽时,陈小萍又自己坐着轮椅回来了。而望着家门口空荡荡的轮椅,她一下子又回到了现实。
和大多数女孩儿一样,陈小萍也渴望拥有一份美好的爱情。去年七夕,她在抖音上传了一个视频。视频里的她抱着一大束花在广场上兜售,身边是一对相互依偎的情侣,神色亲昵。在评论区,小萍留下了一段长长的话:这不是我想要的生活,我的人生不应该是这样的,总是在朋友面前装强大,我承认我这次真的羡慕了!看着前面的情侣又是祝福,又是羡慕,心里的五味瓶这次真的倒了。
曾一路助残到拉萨
“我是飞轮小仙女,我走的每一步都很艰难,但我会坚持走下去,帮助更多残障朋友走出家门,融入社会,绽放人生……”这段社交平台上的旁白,贯穿了陈小萍的整个2020年。
2020年初疫情期间,陈小萍和张溢在直播平台认识后,达成了共识,希望通过身体力行助残,鼓励更多残障人士走出家门。之后他们又认识了周友明,三人共同成立了助残三剑客,提出了前往拉萨的想法。
听说三人要靠残疾人专用三轮车进藏,大多数家人朋友并不支持。江文山得知后,第一个站出来支持他们,带着三人一起,制定了周密的活动方案。江文山是握手世界公益活动的发起人,曾用残肢握手超过88000人,宣传助残理念。
2020年4月15日,四人开着改装的三轮车从深圳出发,历时50天,经过28个城市,行程6900公里,到达了布达拉宫。为了确保安全,成都到拉萨的行程他们改乘火车。尽管如此,他们一路上风餐露宿,吃得最多的就是自带炊具煮的火锅,住得最多的就是帐篷,为了节约成本,隔几天才会住一次酒店休整。
“这让30岁都没有出过远门的我,真正领略到祖国的大好河山,让我更加热爱美丽富强的祖国。”陈小萍在演讲中感慨,“当我们在布达拉宫广场直播时,热泪盈眶,这一趟,太不容易了。”
南都周刊记者在事发现场推着轮椅体验发现,有的无障碍通道两个止车石之间的距离正好比轮椅宽一点。摄影_南都周刊记者 贺达源
一路上,他们宣传助残理念,并利用自身资源帮助了不少残友。途经韶关时,他们利用直播平台帮残友陈国庆销售3000多元的手工艺品。陈国庆做了20年崖柏木雕,因为疫情原因已半年没有开张,这解决了他的燃眉之急。成都一个企业家在得知他们的壮举后感叹:“看到你们去拉萨,我觉得我疫情中亏了几千万,都不算什么困难了。”
他们培训残友直播,陈小萍还把自己的故事分享给全国各地的残友,通过线上直播让更多人了解“瓷娃娃”,了解残障群体。
在帮助他人的同时,陈小萍一行也遇到了很多支持者。一名株洲残友家属邀请他们体验了五星级酒店的无障碍房间。“令人遗憾的是,即使是五星级酒店的无障碍房,仍然有不少不够人性化的地方,比如洗手盆还是偏高,坐着够不到花洒。”江文山对南都周刊记者表示,“一路体验下来,深圳无障碍做得算很不错的了。”
无障碍城市的建设
“西藏之行上万公里都没问题,却倒在深圳这座无障碍标杆城市的道路上。”陈小萍意外去世的消息在深圳残友圈引发极大反响,残友们质疑涉事路段无障碍通道不平,并且被“止车石”拦着。
事发后,南都周刊记者来到现场发现,涉事地点的无障碍通道已被修平。作为不少残友眼中的无障碍通道建设标杆城市,2009年深圳即出台了中国首部《无障碍环境条例》。条例里提到,新建、改建和扩建非机动车道和人行道,应当按照规定设置无障碍设施。尽管如此,深圳无障碍通道建设在残友眼中,还有不少提升空间。深圳市交通运输局宝安管理局相关人士也对南都周刊记者表示:“深圳只是相对做得比较好,要说完美级,确实目前我们还没有做得那么好。”
事实上,无障碍设施不仅仅是为残障人士设计的。深圳市残疾人联合会党组书记、理事长侯伊莎在接受南方日报专访时曾明确表示:“说无障碍设施是为残疾人设置的,这是错的。世界银行和世界卫生组织2011年出版的《世界残障报告》指出,人一生中平均约11%时间处于残障状态,这期间需要无障碍设施或环境来支撑。除了残疾人,老人、孩子、孕妇、行李携带者、短暂伤痛者等都需要‘无障碍帮助,差异仅在于障碍期分布在人生的早期、中期或晚期,无障碍城市实际是为所有市民建设的。”
陈小萍意外去世后,1月21日上午,南都周刊記者再次来到事发现场回访,工人正在对路面进行进一步平整。施工负责人介绍,事发后没多久就把路面进行了平整处理,并移除了挡路的止车石。
止车石是为了防止车辆占用人行道设置。深圳市交通运输局宝安管理局相关人士对南都周刊记者表示,事发地刚好有一个止车石被破坏了,造成路面有一个坑洞。“她可能爬坡的时候没注意,然后就倒下来了,我们养护科上门慰问了亲属,这次主要还是因为我们设施损毁没有及时抢修导致的。区里准备对全区无障碍通道进行梳理,逐步完善。”
目前,深圳又率先就无障碍城市建设专门立法,《深圳经济特区无障碍城市建设条例(草案征求意见稿)》正在公开征求意见。《条例(草案征求意见稿)》扩大了民事公益诉讼范围,将未按照无障碍标准规范进行建设或者损坏、侵占无障碍设施,致使社会公共利益受到损害的行为纳入民事公益诉讼范围。
陈小萍去世次日下午,宝安区检察院派员前往事发地调研。相关人士在事发现场对张溢表示,检察院将在宝安推动无障碍整治行动:“我们了解到,这条路政府部门本来就已经打算要改了,只是还没改到这里,已经改到(附近)那边了。我们检察院的公益诉讼部门会专门督促政府来做这个事情。”
1月28日,南都周刊记者在事发现场推着轮椅体验发现,从陈小萍摔倒处,到后亭地铁站800米的路程中,至少存在7处无障碍通道不平整或盲道被占用的情况。
其中两处,无障碍通道上,两个止车石之间的距离正好比轮椅宽一点,但人行道部分缘石斜坡被旁边延伸出来的台阶侵占,残障人士很难自己驾驶轮椅通过。最近的一处,离事发地点只有100米,除了无障碍通道不平整外,旁边的盲道边缘还立着一个红绿灯灯杆。路边则立着一个沙井街道“城市管理示范街”的牌子。而这条路,正是陈小萍事发当天前往地铁站的必经之路。