认真读几本书

郑 好

2021 年我将按照小目标前行——认真读几本书。因为去年尝到了些许甜头，所以确定这个目标时几乎未假思索。

过去的一年里读了十多本书，但算得上认真读的只有法国作家罗曼·罗兰的长篇小说《约翰·克里斯托夫》。很多年前囫囵吞枣地读过，但在重读、静读，投入了精力和时间后，获益良多。

回想当初读此书时，视角单一，好像只关心主人公的命运，关心这个平民艺术家的成长历程。记得在读书过程中，特别钦佩主人公成熟之后，生命焕发出的不寻常光彩和温暖他人的力量。因此对他的嫉恶如仇和悲悯之心，对于他爱恨情仇的几个大事件都印象深刻，但对其他方面的阅读和理解就潦草得多。

年岁渐长，对于生活的理解多了些，无论是感性还是理性上都有新的认知，阅读名著也有了更多的视角。

书中对于大自然影响、左右人类情感的描写非常深刻。年轻的克里斯托夫曾经历过他人生的至暗时刻，很多人在公开场合嘲弄他，践踏他的自尊，使他突然萌生了自杀的念头。他的一只脚已经跨过了生的堤坝，却在抬眼向下面望去的时候被大自然的美震慑住了。那是一帧美丽自然的风情画，更是一首天籁之声组成的交响乐，和着蜜蜂的嗡嗡声，有树叶的沙沙声，远处那个天使一样的小孩子和悠闲的牛、狗，还有那广阔无垠的原野，都呈现出勃勃的生机和活力。年轻的心重新被这美丽和活力蓄满了能量，他立刻抛弃了死的念头，坚强地站立了起来。

书中成功塑造了富于人性之美和人道主义精神的群像。主人公显然是群峰之巅，但围绕着他的许多人和事也精彩纷呈。

亲人中，爷爷和母亲的慈爱令人唏嘘。尤其是舅舅，那个其貌不扬、做小商贩的、被人瞧不起的舅舅，在外甥成长的关键时刻总是润物无声地给予他丰富的精神滋养。他的歌声，他对自然的朴素阐述，他坚定的信仰都在克里斯托夫心中留下了深刻的印记。当克里斯托夫误入歧途，也像酒醉后意外淹死在沟中的父亲一样消沉、酗酒的时候，舅舅沉痛地几次三番用他父亲的名字称呼他，终于惊醒了梦中人。也是这位舅舅，用仁爱之心和信仰的力量救助了一个意外失去双眼的姑娘，使她获得了活下去的勇气，“他从来不直接劝慰她，只是和声细语地讲生活中的故事和一些似乎无足轻重的事情。”

还有那位热情的老教师，为了迎接克里斯托夫的到来，用尽了残年的最后一点儿气力，这两位热爱音乐的忘年之交在众人散尽的时刻所呈现的那一幕催人落泪。年轻的音乐家坐在钢琴前，一双大手放在琴键上，望向老人的一双眼睛里满是柔情：现在，我为你弹琴，只为你！

当然，还有奥里维和他不幸的姐姐安东尼蒂。小说中，描写主人公与他俩相识的语言多是电影镜头式的，富于画面感的：两列火车相向而行的当儿，音乐家对那个沉郁美丽女子的一瞥；车水马龙中，克里斯托夫和安东尼蒂在街道两边拥挤人群中的互望；与奥里维熟人一般的初见——因为弟弟生着和姐姐一样的眼睛……所有那些倾注作者深情的文字，让人过目难忘，提示着人们：个人奋斗、取得艺术和各方面的成就固然重要，但能拥有亲情、友情、爱情等世间美好的情感，才可以无愧无悔地说，人生值得。

经过时间的考验，世界名著仍然能给我们带来丰富的精神营养，其内涵有显现的光芒，作为生命之光烛照人心，也会有深流静水，慢慢淌过我们的精神世界，使之永不干涸。

前几日看到一幅漫画，粗糙的火炉，笨拙的陶壶，唯一亮眼的是它们之间红彤彤的火焰。边上一行字点了题：只要加柴，水总会开。

在人走向成熟的过程中，书籍就是那些柴吧，不断地学习，认真地读些古今中外的好书，快乐且大有裨益。