我的村庄

范庆奇

他们是我的亲人，扛着锄头的是

牵着水牛的是，哪怕偷鸡摸狗的也是

在这个方寸之地，我和他们饮着同一条河水

骂着同样的脏话

双岔河里漂来的垃圾堵住了出口

游历的独木舟没了前进的方向

柳树倒了，槐树开完最后一次花

八哥在梧桐树上自言自语

我试图解密，把自己想象成鸟人

可是徒劳无功

唢呐匠的五指摁住了锁眼，没有出生的音符

胎死腹中

我遇见一队赶山的人，他们排着长队

一个跟着一个

最前面是十二人抬的棺木

装满了死前未完的心愿

哦，他們是我的乡人

即将与红土结为永世的夫妻