被镜子借去的时光（三首）

◎唐荣尧

[被镜子借去的时光]

有人穿过十字路口才停了下来

如一道莽撞的汗水被皱纹拦截

有人将山峦定义为一张办公桌

怀念炊烟送终的童年

有人把河流泡进一杯熬夜的咖啡

给有轨电车或绿皮火车寻找讣告

有人想让春联开成梅花

试图从电脑里给亲人拽出一副笑脸

有人在长途汽车上打盹

醒来时，民谣变成异乡的风筝

有人无法将夜晚安全交给黎明

枕头被安眠药染成蓝色的坟场

我，用徒步的方式抹平岁月的沟壑

把大海和沙漠连成友好的兄弟

把白发装上船，换取异乡的落叶

更多时候，看着迎面而来的强风

侧一下身，闭上嘴

我想，这不仅是个优雅的动作

[镜 框]

两对兄弟般的木条，紧紧拉手

抱着一面镜子，定居在墙上

一方悬墓，在半空发亮

一张张黑白照片，玻璃背后

就是一幅幅水晶棺材

闪电的空隙，祖父笑容如旧

父亲骑着鸽子牌自行车，姿势未变

他多想，从墙上回到人间

镜框，不负责看守和祭念

不负责矫正眼光的角度和去向

它等待着一块干净的抹布

让空洞变得更加空

让思念日益消失

一句箴言划过镜面——

谁的面孔，最后不都是一张黑白照？

[镜 子]

我擦拭镜子上的薄雾

看见失恋那天，站台上挥动的手

那趟绿皮火车，直到现在

还没偏离青春的铁轨

那些和身体垂直的岁月

开始倾斜，像从塑料袋里挤出的牛奶

依然洁白但弧线不再规则

被苍鹰借居过的森林，开始稀疏

猎枪靠墙假寐，呼噜声一片霜白

宾客出入的庭院，曾经封面葱茏

秋雨正爬过窗棂

等待远处的背影归来

镜面像湖，静默如斯

笑声、沮丧、酒气和白发

不同形制的筏子，集体靠岸

所谓时光，是面容在玻璃上的常年散步