河面上

桐花河蜿蜒过了城郊，施施然望西而去。不出五里地，水流落差加大，居然有了跌宕之势。夜夜江声浩荡。那动静，听老辈讲，谁家偷人做贼都保管无人晓得。逝者如斯，那水自然不能白流，可以用来发电。上世纪六十年代战天斗地，苦干巧干拼命干，修筑了拦河坝。

坝叫马家坝。坝上桃花林里便是马家院子。照着飞快就要过生的三爷深信不疑的说法，此地本来好风水，民国初年出过将军，他的叔爷爷。坝子一截流，院子里尽是平平之辈，再不出像样人物。

三爷早年是个人物。这些年才老境颓唐，搞得不像样子了。

1

三爷今年三月满七十。

男兴上，女兴满。去年春节，霞妹就喊着要给老爷子办酒。不消跟老公冒红林商量，红包须是六十八，烟用一色蓝嘴子芙蓉王。先是正亲戚，客客气气打电话过去，看新疆大姑、吉林二姑回不回;再是场面上通来往的朋友，包各个职能部门，大概要划算十几桌;院子里也都喊，老老少少;一律不收礼，好口碑就是大寿礼。五间麻石大屋，二三十桌，楼上楼下摆得下。无非安排五六万块钱。霞妹能干，烤炉边一口气安排得停停当当。三爷一句话，莫急呢，莫急呢。后来霞妹工地上出了事故，劳动局凑兴也来寻麻烦;冒红林哪里见过这阵势，为这个，一向肚里行事的冒红林在一边叽叽歪歪，霞妹性子冲，两口子可能又怄气。眼看生日临近，霞妹一个电话打给三爷，拨通了，在那头要讲不讲。三爷这边撂一句：八十再办吧，你们事多，爷现在还健崩哩。

健崩哩，是当地土话。就是健朗得崩脆的意思。崩脆，又是土话，可用于形容火焙黄豆，花生，马家院子招待客人的那种。

末了霞妹说满七十办，那也一样。三爷自有三爷的想法。最重要的一桩，农村置酒，得崽来办。关键现在霸伢子一泡稀牛屎糊不起。前年在云南贩烟刚被关了半年，去年开个歌厅又折了本，还一架打起，肋骨被踩断几根，折了一条狗腿，手边再没剩几个活络轻快钱。崽没能力办，要动老子老夹衣里的棺材本，三爷遍览古籍，又没发现通天下有爷为崽来开席延客八方扬名的道理。何况，为马家霸扬名，扬的又什么名。彼时，三爷想到这里，冲灶台啐了一口浓痰，结结实实落在静芳三娘正在热菜的锅沿上。噗嗤噗嗤，卷了边，像磕到热锅里的荷包蛋。

所以去年霞妹就着烤炉烤糍粑，兴兴头头和一屋人商量，当初三爷就没应话。

早年学医的三爷，是马家院子里数得上的能人。

出身不好。地主崽子。指头扳回去数的那年头，祖上三百多亩上等水田。一口水缸，大概有个把人高，镌鱼龙变化，听说四六年浸死过柴房烧火的老长工。前几年罩了红布由三爷指挥着抬到族里祠堂，供马氏子孙千秋万代瞻仰，族人齐齐跪拜，感慨唏嘘。及至世道变了，三爷的爷爷主动从后院起出所有袁大头，再后来同样江声浩荡的夜里，奶奶踢翻长凳把自个吊到梁上，家道才真正败落。

奶奶伸長了脖子，父母就夹紧了尾巴，非聋即哑，打骂由人。入夜，拿旧报纸糊了窗户，关门，捻暗油灯，笤帚放桌板上敲，声色俱厉告诫儿女：哪里都有口饭吃。大妹子、二妹子裤裆里各有一副卦，反正是卖，就自个把自个远天远地卖了，保管饿不死;现世报老三绍先年幼，留下一根独脉，远离是非，寻门手艺。历朝历代，手艺人都有祖师爷关照，早晚饿不着。

都是早年的事了。读书下棋一点就透的三爷马绍先，精怪灵性，学什么反正比别个快一步。腿脚勤快，嘴又甜。那年央求放露天电影的马吉六引荐，布袋里打足三升米，到公社旁边，随代销店一个戴深度近视镜的右派分子，学了医。不出半年，认得百数种草药，像模像样开方子。一回马吉六在田基边被蛇咬了，小腿肿得水桶大，全靠他斗胆配那几副看来也不出奇的草药。渐渐有了名气。有人无名肿毒，有人发痧中暑，有人下痢畏寒，一看一个准。“也好，”当了赤脚医生，日子过安稳了，爷娘在世的时候老说，“结善缘，有福报啊。”

三爷的人缘是真的好，心善。谁家日子紧，药钱就赊着，三五个月，大半年，不还不讨。家底子慢慢殷实。马家院子头幢砖瓦大房，就是三爷洗脚上田以后，白手起家置办的。不免招人远远的眼热。难得静芳三娘会做人，会唱苦，四下诉说三爷假洋派，砌了屋，空架子，多亏新疆吉林人民和院子里多年八方支援，其实屋里正愁盐米钱。一边诉说，一边这家借五十八十，那家一百两百，年底付息。爷娘作为过来人，也在屋里教，凡事小心为上，千金千金要记得这六个字。老担心政策要变。

八十年代中期，政策果然变了。三爷突然发癫，抓阄，一个人把村里的社办企业马家坝造纸厂给包了。“要败，要败”，爷娘操扁担麻绳谷箩撮箕闹分家，要逐出三爷这个忤逆子。静芳三娘在屋里哭，头回摔了正给人家熬药的药罐子。霞妹家霸也神色凄惶。三爷不管，不信爷娘在菩萨面前打的卦。夜里，在八仙桌面前处方笺上写写算算，次日一早，请木匠师傅上门，自己调漆写字，挂起了厂里的大红牌匾。爷娘把晚上三爷送到床前的五百块养老钱扔到帐顶上，还气哼哼的。静芳奈他不何，抹了眼泪，红着眼睛，缠布头扎长杆扫把，上厂里仓库去除蜘蛛网。

不消两年，大家不看好的收不了摊子的事，三爷居然烂线头绣花，化腐朽为神奇，侍弄得熨熨帖帖。眼看着隔壁村的稻秆一板车一板车拖来。眼看着陆陆续续，三五十个人在厂里做事，办餐，还打石灰水翻修了宿舍。后来，一开机子就哪里在造纸，是在造钱。这个账摆哪个屋里都在算，都会算。三爷笔直的身板就更加笔直了，显出器宇轩昂的模样。偶尔犯冲，也在车间骂朝天娘，中气蛮足。弄得静芳三娘夜里到人家里赔笑脸，送麻糖。

那几年正月初一，满院子的年轻人，鬼崽崽，到祖公祠堂团拜之前，约好一样，先会到三爷家里拜年。倒不单纯因为辈分。静芳三娘散烟，是带过滤嘴的。其时，更早出门的三爷正几斤黄糖，几斤红姜，裁红纸封了红包，穿件老长的风衣，或是中山装，先带马家霸给马吉六拜年。

多年不变。

2

静芳三娘是屋里小女人。

嫁过来可就不小。二十三四，农村已是大龄。可巧三爷也打着光棍，无人说合。那个年代，穷都穷，却分三六九等的穷。三爷三娘都属第九等，婚姻事，除非“阶基”门当户对，否则这些地主阶级的孝子贤孙就是断子绝孙的命——“阶基”即阶级。那年代，不写几个错别字，真就无法证明根红苗正。大队干部填表，填到家庭出身一栏，总这么填的。

解放前，三娘她娘给大户人家做小，一时吃穿不尽荣华富贵。两三年后，解放了，三娘出生，一出生就成分不好。命。三娘生来就是还账的命：还娘家的账，条件好一点，就隔三差五给老老少少送吃的，做单鞋棉鞋，老娘入殓哀哀切切的哭，再给老人穿金戴银;还三爷的账，立秋以后夜夜汤婆子，洗脚水，干毛巾，有求俱应;还马家院子的账，自个石灰坛子里的定期存折，先窖到谷仓底下，砌屋办厂的零散借支，却是在过小年以前，要挨家逐户还本付息的;还要还崽女的账，特别是家霸，现在三十五六了还不让人省心，活脱脱讨账的鬼。

三娘用她百里挑一的好脾性还账。难为了这个小眉小眼 的女人，从不跟人争嘴红脸半句。老辈小辈到家来了，热天一碗绿豆汤，冬天一碗甜酒蛋。女人们同样念着这个女人的好，学着这个女人的好，老人那里学来的小曲，摇篮边哼哼唱唱，哄伢子妹子睡觉：三爷屋里啊静三娘，糯米糍粑啊粘了糖……里里外外算把手吔，人好人丑从不话短长……出门挑得粪箕担啊，进屋甜酒鸡蛋热米汤……

三娘也用她一手好女红还账。像是家传。数她纳的鞋底匀整，板实，出样子。院子里第一个穿皮鞋的家霸，于老娘这一点，也并不否认。在屋里作死的打婆娘的时候，就一边叫：“也学学我娘，有样学样！”后来三娘用上缝纫机，也是院子里第一台。哪家嫁女，裁裁剪剪，无非要到三娘房里锁边。三娘有说不完的体己话，手巧，锁得了荷叶边。

三娘要还的账还多着呢。

3

霞妹嫁在县城边边上。也有了一女一崽。

初中毕业那年淘了气。本来稳稳要上中专的料，临考临考，成绩像马家坝一样滑坡了。不怪人家聂老师。不怪聂老师到了周五放学，总让文娱委员霞妹出黑板报。是霞妹用琼瑶笔法，先给聂老师写信，后来聂老师才撩霞妹碎花裙子。聂老师拧着脖子就这么说的。那天下午，三爷去信邀请聂老师家访，先写一遍，再恭恭敬敬洗手誊正。老师来了，自然好茶好饭招待。霞妹在房里哭，三娘在一边劝，席间剩这叔侄俩就着黄豆花生吃米酒。霞妹哽着喉咙隔空放话，要生死相许，不怪年轻人慌了手脚没个主意。人家计划着考研究生哩。年轻人不来话，三爷始终神色不变，言语俱是淡淡的。末了招呼三娘进来，打发班主任老师一千块钱，五十个绿壳子鸡蛋，慰勉有加，建议他向学校请长假，一心考研。——不再和霞妹见面。

聂老师后来倒是考上了，霞妹终究没考上中专。那年夏天，三爷请人打稻，请人插禾。望着祖上由新中国接管的三百多亩漠漠水田，檐下的三爷有点小惆怅。原本指望子女考上学校，撂脱锄头把，卖个干干净净。世事难料呢。

二十岁那年，在县城学裁缝的霞妹，三毛钱看场武打电影，两毛钱嗑袋瓜子，电影没散场，跟邻座三言两语，就自个找好了人家。邻座的冒红林腼腆得很。三爷讲脸面的人，看到霞妹过年回来，像是出怀，厉声问了情由，赶紧制家具，买电视机，洗衣机，轻便单车。莫急，还得安排媒人，讲个礼数，兴个规矩。风风光光嫁女，还放一场电影。女婿父母双在，本人一表人才，更喜人老实，万事由着霞妹。亲家一直守着粉面馆，傍学校近，上班一样，旱涝保收的小生意。三爷倒不常去。哪怕马吉六问起：霞妹嫁得好，安乐。又添外孙了，不多去看看小把戏？三爷也只轻轻地回一句：家里还有一台不好唱的戏。十数年前，政策又变了，霞妹那一片搞开发，霞妹凭着俊俏模样泼辣劲，硬是多争下两间门面地。再后来更是像模像样大搞工程。霞妹大主意自个拿，大钱偶尔找三爷打商量。也是有儿有女的人了，从聂老师那桩事以后，再不亏着爷娘。一年端午节，五十多岁的三爷三娘头次吃到新鲜荔枝，马家坝的众人连一个都认不全。酣畅处，三爷不忘来一曲《贵妃醉酒》。

至今想想，聂老师那事，处理得笃定，体面。

霞妹也顾着老弟。家霸却不领情，心气一贯高得很。依他的脾气，零七年那次就不打算给霞妹看场子，守工地。工资开得低。亏得共娘奶子共娘肚，家霸说，好像他这老弟是云南四川的。

说到家霸的资质，三爷总认一代要比一代强的理。理是死理。莫说生下来，就乖态。那眉眼，活泛，比较于他老子的方正丰隆，刚好去粗存精。接生婆催着取名，三爷一句话，干脆谐个马家坝的音，也叫家霸。名字大气，算是出了一口祖孙三代夹尾巴做人的鸟气。伢子开始也能读书。墙上奖状一直糊到挂腊肉的楼板。八八年夏天，蝉唱悠长，鸟声细碎，班主任蹲茅坑，在那里哼哼唧唧。家霸被纪律委员逮到在自习课上看小说，下课把纪律委员堵在楼道间，递烟——偷家里过滤嘴的——被班主任劈面撞见。回来挨了三爷饱饱实实一顿打。挨打后跑了，在傍霞妹不远的火车站晃荡了两天，那意思是要坐火车一路上五台山。第三天了，再也稳不住的三娘在三爷面前讨保，问，再不打了？一直没松口的三爷，不做声。三娘就央马吉六出面寻，是拽回来的。回来了，倒头就睡，再不读书。

三爷信义。不打就不打。实在烦了，就上坝去看缓缓流淌的水，摇头说，激则生变，激则生变。倒是后来静芳三娘忍不住，扬过鞋底几回。一回為家霸在坝口用土火药炸鱼，把自个虎口震开了，三爷的草药也不管用，硬是到卫生院里缝了针;一回为偷了三爷的上海牌手表，当在人家铺子里，在街上游戏厅昏天黑地吃了三天方便面。不打。懒得打。“崽大爷难管。”马家院子背地里都这么说。三爷还是不做声。

4

吃过薏米稀饭，野菜粑粑，旧报纸上习过一遍兰亭序，三爷出门，已是早上九点。

还是出门寻牌打。出门就是好彩头一样的好日头。

就还放金水家里打。金水住在桥头，村部边边上。天一放晴，老老少少或坐或蹲在那晒太阳。尤其金水婆娘性格喜乐。孵蛋鸡婆寻窠一样，一天到晚咯咯咯的喜乐。

前几年开始兴打剥皮胡。五毛一块的比较流行。院子里多半是些老家伙。不想赢他们钱，当然谁也不想输，包括三爷。每天三两百块钱输赢，对三爷来说，主要是图好过日子。

又是和金水婆娘坐对家。手气有点背，连着几窖，掰对门都掰不开。

“娘子，不晓得把胯打开？三爷要胡你中间的坎张。”边调笑，边洗牌，还总把烟灰掉桌上的是五爷。

“你看到了要胡坎张？坎张不是独张，你屋里老猪婆五娘也有。快回去看，夜里打起电筒在被窝里照起看。”金水婆娘接嘴比哪个都快。

金水婆娘名叫金莲。既然叫“金莲”，外号叫“娘子”自然就贴切。

金水婆娘还有一个外号，“六只手”。近年叫得少，年龄辈分都在，但背转身还是有人叫。金水婆娘右手有六只手指，从她当代课老师翘起兰花指开始，谁都不瞒，又不消瞒。当老师，金水婆娘写得一手好板书。扒算盘，又当得一名好会计。那几年，金水婆娘给三爷厂里管账，马家坝河里流水一样的现金，分毫不差，清清白白。偶尔赶工帮忙下车间，打纸浆，动作比“三只手”——也就是扒子手——还要快一倍。“六只手”就完全坐实了。

三爷从不叫人家“六只手”，不叫“娘子”。恭恭敬敬就叫金水婆娘。哪怕在金水婆娘两只奶子之间要死要埋的时候，他也把金水婆娘叫得郑重其事。

“金水下得地了吧？”看到打牌不紧不慢，从不多费一句话的三爷，一时对着手里一副牌虎起了脸，五爷赶忙转移话题。

金水婆娘顿了一下。

“看架势还要和。金水婆娘，多敷。”三爷说。

“好是好了蛮多，也不晓得哪时候好熨帖。——就劳烦三爷还配副药。加干桃花的那种，管用。”金水婆娘和牌了。

眼看奔六十的人了。金水婆娘的手指，还红红白白，结实饱满，仔姜一样。

三爷想着些什么的时候，孙女跑来了，像念绕口令：“爷爷爷爷，爸爸妈妈喊爷爷今天中午在我们家里吃饭。爸爸钓了桃花鱼。”

“耶耶耶耶，缺耙头，不怕丑。”三爷去扳孙女缺了牙齿的小嘴巴。

5

果然家霸开口就是问钱。十万。

不晓得背地里静芳三娘给了家霸多少钱。有个女人尽心尽意管家，三爷从来就乐得自在当甩手掌柜。一次三爷多喝了两杯，心血来潮，踱到阁楼上要看存折。好多花本本，排起来像三军仪仗队。再打开，细看，账面三万两万的动了好几笔。三爷咳一声，钥匙攥在手里的女人就架不住，支支吾吾了：“我娘早死了！三个哥哥都是共爷不共娘的！我娘屋里只沾了你这么大的光！……无非为了你自个屋里这个讨账的祖宗！”

“今后折子就开你的户，崽是你养的，都归你管！”当时三爷撂了一句。

这回知趣，静芳三娘不拢边。孙女来牵衣角，三娘已经在西头自个灶膛边热剩饭，由着他们爷儿俩慢慢喝酒，讲莫浪费自己碗里这一口。就着酸萝卜扒了饭，挽起篮子到菜园去种南瓜秧子。

“十万。不少于十万。另外二十万，我寻朋友想办法。”家霸耷着眼，拧着霞妹在他三十岁那年送的金戒指。

三爷也不抬眼睛，自个倒酒。

“朋友肯帮忙。他投资100万，帮我垫20万。这一单不会失手。”家霸来扶三爷的杯子。三爷挡了。

“十万……你有。楼上有。”

“问你娘。”三爷还是正眼不抬。抿了一口。三娘这窖烧酒酿得瘪淡，像眼前这个孽畜让人淡心一般的淡。

“娘讲问你。”

“喊她当面问。”

“不是栽南瓜秧子去了吗？去喊。”家霸的音调突然高了，向自个女人努努嘴。

起身正去热菜的年轻女人有点迟疑。

“爷娘老了。现在问爷娘，也要问天老爷要，天老爷肯，天上才有落！”三爷“啪”的一声，把筷子拍在桌上，凉拌香椿小碟在桌面转得欢快，“霸伢子，且不问爷娘要一分钱，你也给我做成一桩事！十多年了，婆娘是爷娘帮你讨的，房子是爷娘帮你砌的，崽女是爷娘帮你养的。败了爷娘百多万！现在你剩什么？最值钱的，无非打架那次你腿上留的一副好钢板！”

“总有转运的时候——这次做医疗器械。我在微信里问了，马朵朵嘛，她说现在的行情是还做得，不迟。”家霸也虎起眉毛。他嫌糯米饭太糯，粘牙。要不是三爷好这一口，要不是三爷今天要好生伺候，家霸历来可不吃他老子这一套。

“问么子问？问马朵朵？你帮马朵朵提鞋子，也放错地方！你跟她，会一样？”

“家里的，外头的，当然不一样！不一样，不过你搞反了。你跟马朵朵亲，那她给你办过生酒，她给你养老送终。”家霸发横了，霍的起身。

“我還没死！”三爷在桌上抄起什么就是什么，摔了筷子。

6

桃林里光景正好。

得有一百亩，甚至有两百亩。够吃有穿以后，十来年，院子里种田的都不种田了。喝水得是桶装的，吃米得是袋装的。人们齐齐雅致起来，种花养花，分享八卦新闻，研判股票形势，探讨养生之道。天下承平日久。

依稀三十来年前，桃林还只是家家户户屋前屋后，田边沟渠，瓦舍檐前，一小片，一小片。结的也是毛桃子。马朵朵出生的次年，金水婆娘又心慌嘴馋，摘了毛桃子尝新，后来反胃，泛酸，傍天黑在车间慌里慌忙告诉三爷，害得当医生的三爷乱了手脚。

马朵朵是三爷毛手毛脚下的种。金水婆娘不赖三爷。那些年，院子里关门掌灯都在屋里说，金水关进去之前两三年，出来之后又是两三年，金水的毛毛虫不拱婆娘的毛毛桃，难不成见花谢。金水婆娘自个倒心里临花照水，明镜一般。那趟不是随三爷出差收款？车站边旅社不是没有多的房间？二十五瓦的灯泡把金水婆娘映照得桃红花色，十来平方的房子里又开了暖气，电视里西游记猪八戒直闯盘丝洞要打妖怪——那时年轻。罪过罪过，祖宗菩萨勿怪。

出差回来，朵朵桃花开的时候，金水婆娘居然就怀上了。静芳三娘晓得了，急急地走，在田埂上还滑了一跤，去给金水婆娘送猪肚，高兴坏了马吉六。“我屋里公公孙孙，托有情有义绍先的福，托知冷知热静芳的福”，马吉六说，“安排金水两口子在厂里做事，一年两三千。吃的用的，还三天两头的送。添了孙子，要八抬轿子接你们吃酒。”

三娘难得好情致，那天傍黑才归屋，照着马吉六的腔板像模像样学舌。彼时三爷从厂里抱一刀纸回来，等着三娘办饭。什么也不说，就开始练字，满纸龙蛇，一个惭愧沓着一个惭愧。且不说怀的到底是金水的还是他马绍先的，既然他马绍先磕头认了马吉六做亲爷，便是金水的，那也算他的，他认。于是三爷也不时登门，送温补之药。两家走动益加殷勤。重阳过后，马吉六来送酿酒的饼药，三爷留他吃螃蟹，喝客户从浙江带过来的黄酒。马吉六要三爷给快要出生的孩子取个名。三爷回：“家里不是有个现成的教过书的？”马吉六再求：“你做得主”。三爷沉吟了一会，说：“伢子，多多益善，就叫马多多;妹子，朵朵如花，就叫马朵朵。——说笑了。”生下来，便是马朵朵。

马朵朵难得的要样子有样子，早年桃林里读外語，浩荡春风里一站，袅袅婷婷的单表一枝;更难得的是一向读书争气。读了研，毕业后在省城人民医院工作。听金水婆娘讲，今年还打算读博。如果读博，那族里还得奖励。当族长那些年，三爷就捐了十万，立了规矩。

时下桃花朵朵，正开得热烈。关键是种，种要好。马朵朵就是种好。任是三娘如何低眉顺眼，随和谦逊，三爷发了财，瞒谁都瞒不住。那就在族里广种福田，多行好事。好事之一，是三爷带头在族里设奖学金，如旧时祠堂公学;好事之二，是引进良种桃树，三年间毛桃子全部借种嫁接。这些年，农田多半芜置，更是遍植桃树。一到春上，开得恣肆，如红白喜事办流水席。此处要弄成远近闻名的婚纱摄影外景地了。也好，应一句，桃李春风一杯酒。

三爷心里一个念头，关于桃花，也烧得热烈。

于三爷，桃花是一味药。办厂以后，药方子的事，三爷多少手生，抓药提秤，不再那么信手拈来就知轻知重。还是有人求方问药。近年，三爷每方药都添加干桃花。人家好奇，就问，答曰古有种桃道士，后成登仙之人，必定灵验。什么种桃道士，人家不懂，但信，也自不再追问。

金水婆娘来给金水取药，便有点不同。三爷有时加，有时不加。金水婆娘不问。她懂。

7

傍晚凉风吹来，三爷一脑的念头随着天边红云退了烧。正活络活络筋骨，甩甩膀子，学着院子里鬼崽崽，捡小石片连打几个水漂，三娘扯起喉咙，远远地在喊吃饭。

心里有事，就不太管事。未接电话竟然有三个。两个是三娘打的，肯定是吃饭;中间一个是霞妹打的，没再打，就不再回。

擦黑到家，三娘还是敬菩萨一样的伺候。小笋子，野藠头，溏心荷包蛋，恰恰好。三爷就是三爷的口味。三娘就懂三爷的口味。饭后，打开电视，陈年普洱送到手边，三爷欠欠身子接了。不像往常，三娘不像往日马上起身洗洗涮涮，倒是在沙发上坐了。

三爷眯起眼，仰着脖子，开始颈部按摩。

女人说：“心里堵。”

三爷没有做声。

“一天心里堵。”

“栽南瓜秧子费了力？”

“力倒不费力。不省心……还加茶吗？”三娘要起身。

“为崽？”三爷把三娘拖住，明显看到三娘眼角漾着泪花，心下不忍，“问你要钱？”

“哪里是做生意？还是赌！欠了人家高利贷。前几天四五个年轻的在屋边打转，我一直奇怪。当真是来讨账。放话出来，不还钱，就要在你过生那天吵场合。霸伢子受了憋，眼看躲不过，向霞妹开了口。霞妹今年自个经济方面也憋得很，多问了两句，霸伢子就开口骂娘，讲我们老骨头的钱放女那里，爷娘偏心。临了，霞妹讲让爷娘来拿。实在不好收场，昨下午，霸伢子跟我才讲了真话。”三娘开始低低的哭。

“给了？看你如何收场？！……”三爷听着，开始一直脸绷着，现在居然就笑起来，“先就心软，后就心痛得娘啊。”

三娘心里晓得，三爷笑，也是苦笑：“答应他五万。明天陪他去街上取。另外五万，看他晓不晓得收手。话是讲得好，剁手都不赌了。顺便看下亲家，春上鸡婆肯生蛋，聚了五十个了，他们街上人，就这个看得重。霞妹借我们那些钱，不好向亲家问。她自个的投资，现在也收不回，过年前天天在外头收账。刚刚还打了电话，说你没接。无非还是挂牵你过生的事，讲看你自个的意见。”

“崽女打商量的事，爷有什么意见？我是个唱戏的，不是个扎戏台子的。”

“我也逗了家霸的口气。讲要办要办。他是没钱，也跟你做爷的一样，到底要个脸面。讲脸面，讲穷志气，倒像爷，三代人一个模子没脱卯榫。”

“他拿双白手板来办？无非一句好话哄我！哄我钱！我看还是不消办。”

“那就只兴自个亲族人家？省省，再给霸伢子两万？就当他输了——红包反正是霞妹安排。”

“不办了。”三爷曳长声调，“还是那句话，我八十再办，或是后年，你七十了办。我们老不死的不容易。里里外外，方方面面，照应思量，一辈子无人讲出我们个好丑来。霞妹借我们那五十万，你算算，老骨头就那点老本了。霸伢子再要是鬼捉起自个寻死，还不是个无底洞。老话讲，累牛累猪，为崽为女。”

女人就不再多话。起身添茶。

8

给三娘揉搓揉搓，是三爷上床之后的夜课。十几年了。

照他自己的话，女人确实不易。三娘零六年得的乳房小叶增生。一检查，当时吓一大跳。院子里都在议论恐怕好人不命长了。三爷对着自己开的方子，第一次没个准。新疆大姑的电话打得情真意切，吉林二姑还寄了长白山的补品。动过手术，人瘦得厉害，风吹得起，像是扎的纸马灯。霞妹给娘置办衣服，自己先试，一回两回换，还是大了。试到后头，才引过产的霞妹躲在试衣间里哭。至于夫妻间的那点事，多年就淡淡的，非得三爷人逢喜事精神爽，三娘才尽力奉承。病了，年纪也大了，不晓得是三爷叹惜三娘，还是三娘愧对三爷，长夜漫漫，那事就像满天一颗两颗星斗，遥远寥落得很。

依三爷的秉性，该是人家伺候的主。此刻，他却尽了全副心思，在三娘心口堵的地方，活动着自己几十年抓药的一抓就灵的拇指，食指，中指，无名指。

三娘也有自个的性格。至少三爷是晓得三娘有性格的。好比一团棉花包坨铁，看起来软和，掂起来蛮重。

也好多年了。是造纸厂慢慢不景气，三爷果断决定收山，出租厂房给五爷养长毛兔的那年。

不免和金水婆娘行苟且之事。金水婆娘总到后山扯莴笋藠头，三爷就在桃林吟咏林花谢了春红。桃林里田凼边发生一点和春天有关的事情，被挑担沤肥的勤快人撞破，在笑料原本无多的农村，无非笑谈。民风淳厚宽容得很。究竟不大敢，依金水婆娘不管不顾的野性，三爷得爱惜自个名誉，得把自个当是那吃了窝边草的兔子。

后来弄到厂房，好歹在三爷自个的地盘。

那次办完事，三爷乘兴又到院子里，和五爷大杀了两盘快棋。也怪，三爷的卒子过河以后就格外生猛。断黑，一身兔子的尿骚味回家，桌上三娘只做了一道黑豆豉炒韭菜，再没有别的。待要问，三娘说：“金水屋里送来的豆豉，老弟嫂子能干。韭菜补，你老人家辛苦。”

吃着吃着老不对味。是有喷香的黑豆豉。但韭菜該淡的不淡，有的豆豉该咸的不咸。看看三娘，也埋头吃着，那神情，不咸不淡。

“不好吃呢。”三爷先放了碗。

“你吃得，我也吃得。甜吃得，苦也吃得。这么多年，便是一泡屎，也吃得。”

三爷当下就晓得，三娘在黑豆豉里掺了黑豆豉一样的兔子屎。

毕竟三爷心虚。那晚上想对三娘温存温存，阵势摆开了，一匹好马硬是过不了河。当不得下午的卒子。

9

次日上午，三爷去给金水送药。金水婆娘不在。一屋子人又拖着三爷喊打剥皮。三爷左手右手胡乱的摆，径直进了里屋。

“还要老哥哥来送，还要老哥哥来送。金莲，金莲！”金水爬着要坐起。

大马金刀的三爷跨过去，按住金水的肩胛，用枕头给他把后背垫高。

“老哥哥，飞快了。金莲和我商量，你那寿酒要办，要办出马家院子头等席！”金水一阵喘。

“我的事你莫操心。你这病，靠养呢。”三爷又去给金水掖被子。

“莫讲我的病！一天两天不得好，各人有各人的命。我习惯了。不是天天有人来屋里打麻将，打剥皮，还不时进来看我。我金水就喜欢这个热闹，你晓得，小时候跟你追着爷老子逢田过田逢水过水十里八乡看电影，热闹。眼睛一眨几十年……屋里还天天有人讲痞话，讲得出口，金莲也不怕丑，一样的起劲。好像哪个闹洞房，我倒起脑壳像在听壁脚，有意思哩。女人夜里还要给我熬药，抹身子，难得她日里高兴。跟我，她没享到福，她高兴，我就高兴，这一天一天，日子就好过哩。”

“病好了，这一天一天，日子就好过哩。”三爷说。

“酒还是办，老哥哥要听劝。”金水又来捏三爷的手，放自个手里搓，“朵朵都记得她家三爷快过生哩，三天两天打电话问，要回来吃席。”

“酒是不办的。”三爷直了直上身。

“没有不办的理。三爷是院子里头块招牌，做好事，大家都看到的。行了多年医，救了多少人？办了多年厂，养了多少人？当了多年族长，服了多少人？你再想想，有儿有女，八字好;身康体健，福气好;德高望重，人缘好。没有不办的理。族里前年修祠堂，你捐了八十全套办餐的桌椅，你不办酒，不带头用，今后哪个敢用？我老头子也在说，你不用，他满九十都不用！听你家六爷的，他是你长辈！”

“我没有你讲得这么好，自个晓得自个。我有辱祖宗，霸伢子也不争气……”

“霸伢子不听话，到底年轻。在你屋里当崽女，是不用操心钱米。打我的比方，那时期，裤都没的穿，贪图一夜富贵，讨了婆娘还去偷牛，坐牢！我爷不嫌弃我，婆娘不嫌弃，老哥哥你又帮了我好多？年轻不怕，跌倒了爬得起。酒要办。崽女都一样，崽女齐心热热闹闹办。朵朵也要回来给你祝寿，把她当作你自个的女一样！我讲了，也不晓得活到哪时哪日，我就爱热闹，坐轮椅来喝酒。”

金水婆娘回来了。先在外屋给人家打麻将替一阵手，刚坐上连庄。一听五爷说三爷在里面，赶紧进里屋来，手里提着猪里脊。金水这两天挂念要吃汆汤肉。

三爷嘱咐金水婆娘，药要文火，熬足三个时辰，太苦了就加点黄糖。

那几服中药里的干桃花用不上了，三爷心里说。年轻时糊涂，老来更糊涂，给金水开的方子，恐怕是一直搞错了。

10

开春就一直好太阳。这天下午，三娘和金水婆娘一起在桐花河滩洗被褥，床单，棉衣，絮裤。

“春无三日晴。总怕变天，早就要洗了。”三娘说。

“早就要洗了，总怕变天。”金水婆娘接腔。

“你每天那多事，洗衣机里打几个转就干净了。不消手洗。”三娘过来给金水婆娘拧床单。

“也不晓得给金水还洗得几年？尽心洗吧……河里水好。”金水婆娘有点神色黯然。

“莫讲傻话，金莲。水是真的好。你看，你看，那里有麻婆鱼呢……这几年河道改造，政府往这河里扔了不少钱。”

“现在讲环保。那时三爷开造纸厂，车间的水放下去，墨墨黑。下游的人讲三爷赚黑心钱。良心好的三爷赚黑心钱。”金水婆娘吃吃笑起来。

“你家三爷，就是个没良心的。”三娘也笑起来。

“三爷这几年也老了。”金水婆娘说。

“还不老？”三娘说，“我们都老了。你倒不老。”

“没比你小蛮多呢，老嫂嫂。不老也是麻婆鱼。”

两个半老女人有一句没一句的这样说着话，直到日斜。像是妯娌，像是姑嫂，像是两姊妹。

其实那时，三爷就躺在桃林的草窠里，女人说些什么，全听见了。听到说老，就想想自己，想想金水，想想马家坝上自己这代人。小时候没修马家坝，每天薅草放牛回来，天天听见轰隆轰隆的水响，跟大队书记的哨子一样，吓人;修了马家坝，大家的日子差不多，有干的吃干的，有稀的喝稀的，他办个厂，无非大家吃着干的还想碗汆汤肉;三娘性格好，共得患难富贵，只是她八九十年代为三爷做的衬衣领子，中山装，几十年穿不完，穿不完现在就都过时了;金水婆娘性子大大咧咧，没哪个在她嘴上讨过便宜，包括算个人物的三爷，还得就着她的兴致脾气。也赌过气，药包里放干桃花，本来是郎情妾意，算邀约，两人桃花林里定好的。药包打草绳是约日里，麻绳是约夜里，那次草绳麻绳一再相催，她都不理，害得三爷露水地里拉了几天稀;人家药包里放干桃花，无非遮人耳目，种桃道士早就登仙，人间事，一概不理;金水年轻时是个大炮筒，不管家置业，临老临老要是不中风，眼看老两口跟着独女就上省城，过上了好日子。

马家坝河面上波光粼粼。

草木一秋，人生一世。微风吹来，桃花摇坠。三爷难得舒舒服服躺在草窠里。这样子，死了，埋了，风干成茅根陈皮，三爷乐意。

三爷没去多想，过几天自个要过生。

【作者简介】 范朝阳，1973年生，湖南邵东人。作品见于《北京文学》《诗刊》《湖南文学》 《创作与评论》《星星》《诗潮》等刊物。