“到人民中去”征文

我和赵大伯

吴永瑞

夜幕降临，在宿舍看书，接到赵大伯的电话，问我，工作忙不忙，回不回家。他常惦记着我，我心里不由一颤，涌起波澜，酸楚油然。

初识大伯，是2017年驻村入户，2018年又和大伯结为亲戚。和他有了不解之缘，大伯的老伴去世，子女各居他地，他一人独居。他家的房子是1980年修的土木房子，门前栽种了一棵杏树、一棵红柳树。屋内陈设整洁干净，朴实简单，犹如大伯的朴实和简单。他，八十七岁，个子不高，精瘦矍铄，步履略有蹒跚。他待人非常热情，见了人，就舍不得让人走，时刻面带乐观的微笑，好像连苍老的皱纹也要展现出灿烂，慈祥和蔼。

住亲，常和大伯住在一起。睡前，大伯早已热好洗脚水，烫完脚，我们盘腿坐在他的土炕上。有聊不完的话题，谈到兴起，他滔滔不绝。大伯年轻时一直是生产队的牧马人，常年在外，很难照顾家。孝敬老人、教育照看子女、操持家务及生产队劳动的责任，都压在妻子柔弱的肩上。妻子细心照顾老人至寿寝，教育呵护子女个个成人成才。包产到户，大伯终结了牧马生涯，家人团聚，其乐融融。不幸的是，生活越来越好了，妻子得了不治之症。在大伯和其子女细心照顾下，妻子卧床数月，身无褥疮，室无异味。妻子心有不甘，安详地离开了她深爱的丈夫和子女。在大伯的言谈中，充满了对妻子无限的眷恋和不舍，执子之手，不能携老的无奈和惋惜。我们生活在茫茫人海，有人擦肩而过，有人不期而遇，相遇是缘分，是情分，也是福分;守住缘分，珍惜情分，修得福分。长相守，只是美好的说辞。人生短暂，稍纵即逝。愿我们珍惜自己生命里遇到的每一个人、每一份缘、每一份情。修得一生的福。

冬天的夜，漆黑而又漫长。息灯，睡在热炕上，静静地聆听着大伯对岁月和人生的诉说，在大伯的话语中，始终充满了对党的无限热爱和感激之情，坚决听党话、感党恩、跟党走的决心和信心溢于言表。好像是一个老党员对一个年轻党员心灵的倾诉和临终的嘱托。他一边诉说，一边吧嗒吧嗒地吸着香烟。烟头的星火，在漆黑的夜里格外耀眼，恰似一闪一闪的星星，把他的寂寞和孤独送往窗外的黑夜。听着他的诉说，如同眠歌，看着他手里的星星，我走进梦的月亮：信步月宫邀常娥，常娥捧出天泉酒。玉兔天庭告王母，王母设宴将客留。交杯饮止人酣处，常娥粉面舞红袖。梦醒天明，大伯生火，饭后，他拿出舍不得喝的五粮液，推辞未果，他给我斟满两杯。说，瓶中的留给你，下次喝。端着酒杯，酒杯里好像盛的不是酒，而是大伯勤劳奉献的一生，我静静地细品慢尝，回味着他不平凡的一生。住在大伯家的土屋，冬暖夏凉，美美地享受着小时候的味道。他的屋内屋外，四季更替。我心中流淌着春夏秋冬，季节轮回。

春暖花开，大伯像个“老娃娃”，闲不住。每天，略微佝偻着被岁月压弯的腰，在房前屋后，忙个不停。把屋内屋外打掃得干干净净，整饬得井井有条。走进他家，温馨整洁，你不会想到这是一个八十七岁“老娃娃”的作为。门前的杏树很少见水，已显沧桑。杏花开了又落，落了又开，白色的杏花年复一年地染白了大伯的头发，我在他家门前的杏树下，额头上也深刻了三年岁月的年轮。

赵大伯进进出出，每天，在门前的路上，从东到西，从西到东，不紧不慢地溜溜达达。那个慢行背影，永远镌刻在我记忆的深处。累了，他就坐在树下的石头上，歇着。大伯，人老了，腿脚不灵便，多歇会儿，起身时慢点，扶着树，让树帮扶你一把。子女不在身边，其实，树上哗哗啦啦的树叶声，就是子女对你的祝福，也是对你的歉意。我，作为父亲，作为儿子，看着大伯步履蹒跚的背影。看着背影，读着背影，犹如读着父亲。越读越厚重，越读越沉重——老人苦、老人累、老人也有悲和悯。近日，大伯被女儿接到昌吉，享受天伦。好久没见，甚是想念。我好久没回家了，想大伯，一如想我的父亲！

杏花落了，青杏挂满枝头。夏天，门前的红柳树开满了一身粉红色的花，柳枝和花在微风中摇摇摆摆。粉红色的米状鲜花，密密麻麻地开满树枝，夺人眼目。给我留住了粉红的记忆，也常引起粉红的回忆。红柳不畏严寒、不畏风霜、不畏酷暑。任尔东西南北风，傲视苍穹挺脊梁。不畏霜雪压枝头，来年生梓添色香。多年，红柳一直和大伯相伴，红柳不畏、不屈的意志品格，犹如赵大伯共产党员的品质。

与大伯的情缘，与村民的情缘伴我一生。人生有缘，有因有果，有果有因。若有前世，可能有来生，若真有来生，我将亲情、友情、爱情融入骨血，把所有的爱，所有的缘，所有的情，所有一切的美好，背满行囊。在奈河桥头，静静守候，与所有有缘的亲友邂逅牵手，一直前行！

[作者简介]

[吴永瑞，新疆昌吉州木垒县人，木垒县教育局驻西吉尔村“访惠聚”工作队队员。有诗发表在中国诗歌网。]

[栏目编辑：付新洁]