童年的杏树

姚秦川

走在路上，看到一位老大娘提着竹筐卖杏子，我一下子被那些圆圆黄黄的杏子吸引住，立即买了几斤，迫不及待拿起一颗塞进嘴里，一股浓浓的香甜汁液让人无比舒坦。

对于杏子，我打小喜欢。记得上小学一年级时，和父亲一起去赶集，碰到卖杏树苗的，父亲立即买了一棵。拿回家后，我和父亲一起将那棵小小的树苗栽在屋后。杏树种好后，父亲微笑着对我说：“从今天起，你和小杏树比赛，看谁长得高长得快……”还不等父亲说完，我立即大声地回答：“我当然比小杏树长得快。” 父亲呵呵笑着没有说话。

然而出乎意料的是，只一年的时间，小树苗竟然在不吃饭的情况下，长得比我高出一头。这让我相当郁闷。虽然心里有些失落，但我还是经常会和父亲一起为小杏树施肥浇水。时间长了，我觉得杏树就像自己的一个亲密小伙伴，有不方便给大人说的话，都会毫无顾忌地说给它听。又过了两年，长得已经窜到房檐上的杏树，竟然结了几十颗汁液饱满的甜甜的杏子。放眼望去，黄黄的杏子加上随风荡漾的麦浪，即将丰收的喜悦挂在全家每个人的脸上。我当时仔细地数了数，杏树在第一年一共结了三十八颗杏子。虽然不多，却让我们每个人都品尝到了杏子那甜甜的味道。

除了能品嘗到果实的甜美外，每天放学后，我还会和伙伴们一起在清凉的杏树底下游戏。浓郁茂密的树冠是我们乘凉和玩捉迷藏的天然场所。一会儿，有人猴一样灵活地爬到树上躲藏，一会儿，又有人从树干上哧溜滑下，别提有多欢快了。

几年后，我们全家要搬进城里。离开那天，我和父亲一起来到那棵早已长成大树的杏树底下，谁也没有说话。这棵杏树带给了我们全家太多快乐和甜蜜的回忆。终于，我忍受不了即将分别所带来的伤感，哭哭啼啼地对父亲说：“我不去城里了，就在老家守着杏树。”父亲抚摸着我的头，叹息一声后，说：“别难过，等有空我们还可以回来看杏树的。”

有一段时间，我会隔三岔五地央求父亲回老家看望杏树。回去后，我会将自己在城里的喜怒哀乐很认真地讲与杏树听，伴随着树叶随风吹动的沙沙声，我仿佛真的感受到了杏树的回响。

又过了几年，村里要修一条公路，杏树刚好长在路的中央，必须挖掉。听到这个消息时，我们全家失落了好久。不过，时间一长，也就将那棵杏树淡忘了。