柿子红时

黄燕

柿子快熟的时候，我跟着爸爸来到了乡下。

爸爸是做木匠活的，哪里有活儿干，他就背起他的“百宝箱”，骑着自行车，嘎吱嘎吱地，带着我，慢慢悠悠地骑到乡下。

我坐在自行车的后座，看到爸爸的大包里塞满了各种工具，长推刨、榔头、墨斗、锯子……

长推刨从背包里探出了脑袋，笨笨重重的，它张开了一双小手，由于爸爸时常紧握它的手，长推刨的把手滑溜溜的。我伸出手，忍不住去摸了下，木质纹理，一圈一圈地，像波纹一样漾开来，在阳光下越发泛着光。

墨斗，我是万万不再想碰的。记得曾经学着爸爸的样子，用手弹了下那根黑黑的线，“砰”的一小声，墨汁在我毫无防备的情况下，溅落在我的脸上、身上，我呆呆站在了那边，耳畔响起了爸爸低沉的声音：“女小信，不要碰这些东西。”我连忙一缩手。

木匠活是口耳相传的家族手艺，传男不传女。我老早就知道这点。在我的心里也很早之前就长了一根刺，时常把我的心扎得生疼生疼。

到了干活主户家，爸爸朝着工友点点头，然后把工具箱往地上一放，低头忙着开始整理工具了。

工友正摆弄一架机器，“朱师傅，你来看看我的新家当！”工友来回摸着机器，“回头你也试试，用这个铁家伙来锯木头，‘嗞一下，一根木条就锯好了。哈哈哈……”狭小的空间里塞满了蔡叔叔的笑声，挤得我耳朵疼。

“侬自己出去玩一玩。”爸爸对我从来就是惜字如金。

爸爸顿了下，又加了一句：“不要跑远了。”

“嗯。”我才不愿意待在屋子里呢，爸爸干活的时候，房间里到处飞着呛人的木屑灰。得到爸爸的圣旨，我像只兔子一下子蹿了出去。

“哎哟，你的脑袋是木头做的吗？撞得疼死我了！”只见一个男孩子龇牙咧嘴地叫喊着。

“啊，我的衣服都被你弄脏了！”今天才换上的白衬衫上黑乎乎一片，我已全然忘记了疼痛。想到爸爸责备的眼神，我慌了，一滴滴眼泪像断了线的珠子顺着我的脸颊滑落下来。

“喂，是你冲出门把我撞疼的啊！”男孩子摸了摸自己的脑袋，“哎，你……别哭。”他一下子手足无措了，“给你，这个给你！”

我才发现，男孩子手里揣着一个黑乎乎的东西，正是这个“黑疙瘩”把我的衣服弄臟了。

“哼，什么脏东西！”我使劲地跺着脚，“拿走，拿走！”

“这可是我在柴火堆里烤的地瓜！你可别看它外头黑，那是被柴火烟熏的，里面可香着呢！”他一边说一边使劲地咽了口水。

我注意到他的双手是黑的，脸上也是横七竖八的好几道黑，可是眼睛下面却有两道白花花的印子，像是被冲刷出的两条路一样，我忍不住笑了。看到我雨过天晴，他也咧嘴笑了。

看到他笑了，我立马转过身准备离开。

“喂，你还想不想吃？”

我赌气地说道：“我不叫‘喂'，你自己留着吃吧。”

夏末时节的乡野一片热气腾腾。知了们忙着在树上喊着热啊，热啊。河堤边零零散散的柿子树自顾自地长着，明晃晃的阳光照得我只能眯起了眼，我是来找柿子树的。我才不稀罕那个黑疙瘩，明艳艳的柿子多讨喜呀。

小灯笼似的柿子挂满了树，沉甸甸的，压弯了枝丫，满树的柿子看得我满心欢喜。在城里哪能见到这样长满果子的树哩！

想着自己是采柿子的小姑娘，戴顶小帽子，挎个小篮子，心里美滋滋的。我不由得踮起脚尖，伸手去摘柿子，还差一点点，近了！近了！我正准备往上一跳，做最后的努力，可就在这时，那张小黑脸又突然出现在我面前。

只见他嘴里衔着两根狗尾巴草，毛茸茸的狗尾巴草上下摆动着，晃得我心慌慌的，我没扑腾成，一下摔了个屁股蹲，这下好了，裤子也弄脏了。

我也顾不得了，一骨碌从地上爬起来，可他早就跳出了一米开外，“你别生气，等我下。”他一边跑，一边回头对着我大声说，“我马上回来。”你还敢回来！虽然我是女孩子，我也不是好欺负的！我心里愤愤地想着。

本想撒开腿，拿出百米冲刺的速度去追上他，和他好好理论一番，但是我想到满树的柿子，就迈不开腿了。先等我摘下了柿子再和你论长短，等着瞧！

我吸了一口气，往上努力一跳，终于，一把逮住了个柿子！长长的树枝连同树叶被我拽得不停哆嗦，看到攥在手心的柿子，我长长地舒了一口气。准备着瞄准下一个目标时，忽然感到手心有一股子刺痛，眨眼间，抓柿子的手变得红肿起来。我的心“咯噎”一下，难道这棵柿子树是被施了魔咒吗？只要碰到柿子手就会肿痛起来？又痛又痒，我忍不住用手挠了起来。

“喂，不可以！”小黑脸跑得呼哧呼哧的，他看到我在挠红肿的手，连声制止。

我吓了一跳，看到他拿着根长长的竹竿，竹竿的一头套着个小巧的网兜。他把竹竿一丢，拉着我就往回走。我傻愣愣地跟着他一路小跑。

“阿爹，我们家里的，那个……那个，那个菜籽油在哪里？”一个中年男人在灶台边正烧着火，听到响声，探出头想瞅个究竟。

当他看到我抓着柿子的手红红的，连忙从灶台上层的格子中小心地掏出一个陶罐。刚一打开，一股子菜籽油的丰腴劲就扑鼻而来，透过深茶色的油能看到罐底。他小心地用勺子挑了一点儿，涂在我红肿的手上。

“你是朱师傅的女儿吧，女小馆，胆子不小呢。”原来小黑脸是主户家的儿子。这时候，他洗干净了脸走进来，白白净净的小脸，和之前换了一个人儿似的。

”小山，你怎么让人家女小倌直接用手摘柿子？也忒不懂事了。”

“嘿嘿。”叫小山的男孩讪讪地笑了。

我看着油汪汪的手，刺痛瘙痒的感觉明显淡了许多，我有点儿不好意思，“谢谢叔叔！”可就是不肯多瞧一眼小山。

这时，低沉的声音又在耳畔响起来：“侬又闯了祸了？”我心里咯噎一跳，连忙把手藏到了身后。

我只看到一双老旧的布鞋，黑色的布面蒙上了厚厚的一层木屑灰，失去了原本的颜色，那是爸爸的鞋子。

爸爸看了一眼装菜籽油的陶罐，早就嗅到了一丝端倪，“这些野生的柿子树上有杨喇子，眼睛看不清，但是手只要碰到柿子树，就会被蜇到。”

我低头无语，但是心里却暗暗庆幸，还好没有摘下一个柿子。

“走，我带你去摘柿子。”小山突然说话了。听到摘柿子，这次，我迈不开脚了。

我偷瞄了一眼爸爸，爸爸正看着小山。

这时，隔壁干活的房间里传来了“咚咚咚”敲榔头的声音，不一会儿，又涌出来机器的轰鸣声。

我正摇摆不定，想着到底怎么办。

“我有好办法摘柿子，保证没事。”小山拍着胸脯向我保证。我决定跟着小山去摘柿子。

随着我们的渐渐走远，爸爸的目光似乎也跟着追过来了。

“侬家男小倌真懂事啊。”

“哪有的啊，朱师傅家的也挺好的。”

爸爸没再吭声了。

此时的我，眼睛直勾勾地看着小山。只见他捡起地上的那根竹竿，伸向了一个半红半绿的柿子，小网兜正好整个套住了柿子，可怜的柿子再也没法逃了。他轻轻一拽，只听到很轻的“嘎吱”一声，柿子稳稳地蹲在了网兜里。

“你试试？”小山把竹竿递给我。我犹豫了下，接过了竹竿，我学着小山的样子，将竹竿伸向树梢的一只柿子。

我眯起眼，瞧见这只柿子有一小部分红了，在绿色叶子的映衬下红得诱人，它藏在了树叶丛中，仿佛在说：“你采不到我。你采不到我！”但还是被我一眼看到了，我拽了下，柿子不肯下来，我又拽了下，只听见树叶沙沙作响。小山看到了，帮我一起，”一二三”，我们喊着劳动的号子，柿子终于落到了网兜里。我和小山相视一笑。

我们两个忙得不亦乐乎，摆在篮子里的战利品越来越多，满头大汗都顾不上擦。

如果一切的美好都能在这一时刻定格，我情愿自己停驻下来，静静地注视着时间的流逝，而我却还留在原地。

天已黑。爸爸本该背起他的“百宝箱”，骑着自行车，嘎吱嘎吱地，带着我，慢慢悠悠地骑回家去，妈妈本该在家做了一桌的饭菜等着我们。可此时的我，却还留在乡下，小山静静地坐在我边上。

灶膛里金色的火星飞舞着，像是一个群星璀璨的夜空，可是这样的一个星空不能给我带来任何温暖的感觉。渐渐地，火暗了下去，剩下一堆红红的亮光，忽明忽暗。

小山把柴火撥了拨，拨起一片金黄色的火星，像蒲公英一样乱飞。然后他放进了两块比较粗的松木枝，一股浓烟呛了出来，过了好一会儿，一大簇红光“腾”一下子跳出来，映红了整个灶膛。

我连忙把眼睛一闭，可是满脑子都是蔡叔叔的惊慌失措，“朱丹，朱丹，你爸爸的一个手指被机器……割断了！”我的胸口一阵紧缩，就像一只小猫蹿到了我的跟前，我毫无防备，细小但尖锐的爪子透过薄薄皮肤压到了我的心上。

那架蔡叔叔引以为豪的锯板机静默地站在那，齿轮曾经恣意地旋转着。殷红的斑斑点点摊在地上，隐约可见。

爸爸被叔叔们背走的时候，我在做什么？我努力回忆着。地上堆满了木料，到处散落着各式工具，留下了一地的慌乱。

我蹲坐在灶台边，抱着头，不知不觉睡着了。梦里的我正在用锯子锯木头，使着劲，可是怎么都锯不断木头，我急了，一下子就锯到了手指，疼得我大叫了起来，爸爸深深叹了一口气，“女小馆就是不好做这个事情的。”当我睁开眼，发现被杨喇子蜇到的手还是隐隐作痛。

”……哭倒没哭，但是晚上不肯吃东西。”那是主户家叔叔的声音。

“这次麻烦你们了。”是妈妈！我一激灵。

“都是乡里乡亲的，有什么需要尽管说。朱师傅现在呢？”对方小心地询问着。

妈妈一阵哽咽。

伴随着浓浓的夜色，四周一片沉寂。

妈妈是过来接我回家的。夜色已深，月亮早就偷懒般隐去了。天上的星星因为黑暗的加剧闪着微弱的光，我望一眼天空，便不想再看了。无边的黑暗催促着我，我忙加快了脚步，低着头跟在妈妈的身后走。

“喂，不，朱丹，你等下。”小山追了出来，我回过头，看到一个瘦小的身影匆匆赶来，“喏，这个给你。”他递给我一个篮子，用了一块布盖得严严实实的，怕里面东西会跑出来似的，我有点儿迟疑，没肯接过手。

“丹丹，快点走吧。”妈妈在催促着我。

小山笑了，嘴角微微上扬的那种，他的脸盘犹如一轮皎洁的明月，在烟雾和尘沙中闪烁着柔和的色彩。我接过了篮子，低低地说了一声“谢谢”，便转身离开。

回到家，我小心地打开了盖在篮子上的那块布，一个个柿子小巧可爱，码得整整齐齐，摆满了整整一篮子，它们依偎在一起，你挨着我，我靠着你，亲亲密密的，似乎在一同回忆着曾经在树上度过的葱茏岁月。

“柿子多捂段时间，就熟了。”小山留了一张字条给我。一声叹息滑过我的内心。

没过多久，爸爸就出院了。白色的绷带缠绕在爸爸的右手上。我站在门口，看着爸爸走进家门，妈妈帮爸爸掖好被子，躺下来。妈妈说，爸爸至少还要休息两个星期。

每天，妈妈忙里忙外，我默默地跟在妈妈的身后，帮忙倒个垃圾，买瓶酱油……这些活都不在话下。

我看着妈妈忙碌的背影，又看了一眼爸爸。爸爸是否用他粗糙的手抚摸过我的头？此时的我，却想伸出手，在爸爸胡子拉碴的脸上摸一摸。爸爸的脸有点儿苍白，就像一张陈旧的纸张泛着黄，他微闭着眼睛，咳嗽了一声，侧过脸去了。

现在谁也顾不上我了。我不再作声。

爸爸静养的日子一天天飘过，就像是天上的云朵一样被风吹走了。我会拿起装满柿子的篮子，时不时捏一捏那些柿子。柿子，柿子，快快红起来吧，我暗暗祈祷，期待着在我生日时能吃上这些软糯糯的柿子。

可有一天早上，我睁开眼照例去看我的柿子，但是整整一篮子的柿子不见了！爸爸也不见了！

妈妈看我满屋子打转，说道：“看把你着急的，你的柿子在阳台晒着太阳呢，你爸帮你放过去的。真是个傻孩子，柿子晒太阳才能熟得快。”

“爸爸呢？”

“你爸呀，他出去干活了。”

我直奔到阳台，一篮子的柿子果然静静地躺在阳台上！我一抬头，天那么蓝，蓝成了一块澄净透亮的宝石。

天真好啊！