堰塞湖
2020-05-08刘虎
刘虎
1
堰塞湖几乎在地震发生的瞬间就形成了。
当大地开始摇晃,村子上方那个逼仄的擎天柱般的峡谷,像两扇灵活的门,被谁从后面轻轻一推,就合在了一起。
当大地停止摇晃,从房间仓皇而出的人们讶异地发现,刚刚还绕着村庄奔腾的小河,已几近干涸。
有的奔向村口的学校,有的急着去倒塌的房屋里救人,有的快速奔向远处的峡谷上方。
眼前的场景让他们瞠目结舌。一个大湖从天而降,上游来水正气势汹汹地朝里面注入,波涛翻滚,湖面以眼睛能看出来的速度猛烈上涨,仿佛一条巨龙,对着下方的村庄,缓缓张开了血盆大口。
堰塞湖!
不知是谁发出了一声惊呼,同行的几个像被投进炉火的雪人,哗地一下就瘫倒在了地上。
这个位于祁连山前的小村庄里,几乎人人都知道,几十年前,邻近地区和他们地理环境高度相似的地方,地震在河的上游形成一个巨大的堰塞湖,因位置非常偏,没能及时发现,汇满水后,大坝又在余震中垮塌,造成重大伤亡。
2
上午放学前,福兴答应借给小秋一本书。
福兴和小秋家是邻居,可他故意走出家门口的视线,才停下来等小秋。
几年前,不知谁起的头,两个妈妈互相指责对方拿走了自己家鸡下的蛋,就再也不说话了,有时在路上碰到,还相互瞪对方一眼。
小秋学习好,喜欢看书,就是家里穷,课外书少。福兴不太喜欢学习,家里却给他订了好多杂志,还总给他买书。福兴很少看,经常借给小秋和其他同学。这书买来大半年了,他还没翻过。要不是上午小秋偶然提起,他早就忘记了。小秋说他今年买书的钱用完了,但很想看看那本书。福兴当即就大咧咧地说,下午就给他带来。
小秋接过书,心里先是一喜,随后又一咯噔。
小秋课外书少,但很精,从来舍不得借给别人,尤其是那些关乎学习的优质参考书,他都是躲在家里一个人看,连书名都不会透露。
福兴把书递给小秋,就快速往前追去。前面的英子和另几个女生主动站下身。福兴加入女生队伍不久,小秋就听到了一阵让他深感寂寞的欢笑。
小秋很失落,故意放慢脚步,一路走,一路假装看书,显得更孤独了。
快到学校时,福兴好像有了新发现,兔子似的朝旁边的小山坡跑去。英子喊他两声,他没理,几个女生看小秋快要赶上来了,转身快速进了校门。
英子模样俊俏,小男生好像都喜欢和她套近乎。英子是班长,性格泼辣,总一脸严肃,轻易没人敢拿她开玩笑。成绩总是第一的小秋也喜欢找英子玩。小秋郁闷的.是,英子对他很冷淡,课间或体育课、放学后,这些娱乐时间,她都不喜欢和小秋在一起。
小秋学习之余就努力参加体育活动,乒乓球、足球、田径,样样拿手。但他有个小毛病,输不起,一输,就跟人急眼。
有一次踢球,福兴带球过了他,他居然从后面把福兴踢倒了。对方球员围住他评理时,本方队友也不知该怎么替他辩解。受害者福兴却反过来劝阻了自己的队友,说国际球星碰到这种情况都冒着吃红牌的危险恶意犯规,何况是咱们呢。
还有一场乒乓球賽,他和福兴对阵。小秋水平远在福兴之上,但他一赢,观众就喝倒彩,他偶然一输,观众就为福兴鼓掌。他情绪失控,动作变形,连连失误,最后居然输了,当场摔了球拍。
小秋总觉得大家是故意和他作对,就假装冷漠,渐渐远离了集体。他独自拼命学习,竭力用各种成绩证明自己。但每当取得新的进步,孤独和寂寞就变得更深,心里像堵着一个大湖,无处宣泄的他随时都会和同学杠起来。
福兴例外。
福兴成绩普通,还有明显的龅牙,运动能力也赶不上小秋,经常恶作剧,但同学交往中碰到问题时,他一出面,就能,解决,让小男生佩服,招小女生喜欢。
预备铃响起,老师们夹着讲义走出办公室,学生们进入教室坐定。
小秋和福兴是同桌,在正靠讲台的第一排。
小秋个子高,坐第一排是因为学习好;福兴个子小,坐第一排是他太过调皮,老师把他放在眼皮子底下好掌控。
小秋坐下来就开始看那本书。福兴说,书你可以拿回家随便看,先玩个小游戏吧。小秋白了他一眼,支起胳膊挡住朝着福兴的那半张脸。福兴也翻了个大大的白眼,随后悄悄从书包里取出一条土黄色的小蛇。
那蛇很小,小孩指头粗细,一尺来长。这是祁连山常见的土蛇,无毒,胆小,见人就跑,还没听说谁被这种蛇咬过呢。
英子和福兴个隔着一个过道。
福兴朝英子伸出手,好像要给她一个什么礼物,英子刚准备接,小蛇张开嘴,吐出猩红色的芯子。
英子一声尖叫,触电般跳了起来。
教室就在那一瞬间开始摇晃。多数同学当时没想到是地震,还以为是英子的惨叫令他们产生了幻觉。
福兴随着那尖叫噌地就冲出座位,抓住英子,猛地将她从课桌缝里扽出来,拖着她就往外跑。
身材矮小的福兴劲可真大。他比英子要矮一截呢,但此时的英子在他手里就像老鹰抓住的一只小鸡。
他俩最靠近门口,前面没有阻挡,等别人开始跑动,他们已经来到了门口。
小秋的反应改变了他们的命运。
3
大地开始摇晃的一刹那,小秋就明白发生了什么,身体同时做出了反应。
多数孩子先是侧身跑出课桌,然后再往外跑。好几个孩子因此相互冲撞,挤成一团,有的孩子还把自己绊倒在地。
小秋个子高,体力好,机敏灵活,一个旱地拔葱跳上课桌,猛地腾空往前一跃,铁塔般落在了门前,把正要出门的福兴和英子挤到了旁边。
门在这时随着一块砖头的坠落从门框里跳了出来。小秋往后一缩,变形的门将三个人夹在一起。幸运的是,随后倒下来的门框正好挡在小秋头上。跟着掉下的一块砖头却砸上了福兴的脖子。福兴继续往下倒的时候,挣扎着翻转身,看到一根木头正在砸向小秋。他快速抬手,猛地越过小秋的肩膀,挡在小秋的背上,喧嚣中,响起一个清脆的嘎嘣声。
小秋的心猛地一颤。
福兴还在往下倒,他借助夹住自己的一截门框,顽强地将身体支成一个拱形,保护着侧面的英子。
又一块砖头落下砸住了小秋。粉尘真大,小秋猛地咳嗽两声。大地已经不震了,砖头瓦块却密集地往下落着。小秋感觉到了身下的两个伙伴。他飞快地张开臂膀,支在两侧的废墟上,拱起脊背,一大团一大团的重物落在了他的身上。
小秋的臂力可真是不小,胳膊简直比峡谷两侧的擎天柱还要牢靠,任凭重物坠落,再也不曾弯曲。
浓烈的尘土中,小秋看到一双惊骇的眼睛从下方注视着自己。
他心里一虚,没了知觉。
救援者把小秋和福兴还有英子挖出来,发现小秋的身体正好弯成一个直角,胸口顶着一根木头,张开胳膊挡住周围,背上落满了土和砖头。他弯曲的身体像一个港湾,庇护着英子和福兴。
福兴深度昏迷,英子只受了些小伤。
记者用镜头定格了那感人的一刻。小秋苏醒后,枕边已堆满鲜花。他成了各大媒体争相称颂的小英雄。
4
来自全国各地的各路专家不久就进驻了山村。有的救人,有的搭帐篷,有的忙着排查治理可能的隐患。地震诱发的滑坡等灾害都不是太大问题,那个悬在同处的堰塞湖成为万众瞩目的焦点。
炸,什么时候炸,还是不炸,没人能拿出确定的意见。
时值初夏,庄稼刚刚长成,但还没熟。
不行就等到夏收之后?
民以食为天。祁连山前的村子,地少,田薄,多数人家精耕细作也就图个温饱,哪里经得起绝收?
大家都知道,真要是绝收了,政府不会不管,但都是四肢健全的血性汉子,谁愿沦落到被救济的地步?
专家也在犹豫。那堰塞湖简直就像精心设计施工的,严丝合缝。这样的大坝,想给它开个小口,又不影响整个大坝,简直像登天。
老天爷也让人看不懂。地震后,雨水异常殷勤,堰塞湖的水量很快就到了难以应付的状态。人群已疏散到高处,坝体已打好眼,装好炸药,却迟迟下不了决心。
这么稳固的大坝,或许没啥事吧?
收了田,入冬了,冰雪不再融化,河就会断流,到时再炸?
踌躇间,雨真是过去了。但炽烈的阳光加剧了祁连山顶的冰雪消融,河水不但没因雨停而减少,反而增多了。
堰塞湖越来越深,由浑浊趋于清澈,由喧腾变得宁静,滔滔河水灌进去,也只搅起细微的涟漪,像是刻意在掩盖一个巨大的阴谋。
日夜监控堰塞湖的工程师说,再不炸,恐怕就炸不了了。
庄稼在由青转黄,露出即将成熟的征兆,空气中隐约有了庄稼的香味。
每一粒庄稼都是一颗汗水,每一粒庄稼,都是一个希望呢。
再等等吧。有人底气不足地说。
今年这天,风调雨顺,庄稼们简直像进了天堂,叶子的长势都让人心疼。
5
粮食可以耽搁,大不了全村吃救济,来年重新播种。娃子的学习不敢耽搁,一耽搁,就是一年。
地震第二天,救灾队就建起了帐篷学校,设置了学生食堂,家里忙不过来的,或已失去亲人的孩子,吃住都在学校的帐篷。外地来了一些老师,填补了逝者的空白。幸存且没有受伤的孩子,陆陆续续进入了学习状态。
民用帐篷总体按原来居住的关系分配,让邻居还是邻居。分到福兴和小秋家,有人建议,他们还是住远点儿好。
福兴妈不同意。
小秋妈不答应。
老邻居就像姑舅亲,打断骨头连着筋呢。
两个妈妈异口同声。
也怪,往常住在自家院子,虽然日常来往频繁,亲密程度好像远没有住帐篷这么近过,那些相互有矛盾的人家,也走得像一家人。哪顿饭,任何人家的饭桌上,都可能见到别人家的饭菜。孩子们好像成了共享财产,爱上哪吃就到哪吃去,到了饭点不回家,没有谁会去找他。
小秋伤势不重,住了一个星期的院,就回到村子,进了教室。福兴始终不见苏醒,植物样躺在医院里。
帐篷教室里按照原先的位置排列,但有些位置空了,孩子们心里也空了一块,气氛有些悲凉,说不上哪个瞬间,就看到有人在默默地流泪。
小秋出院当天,福兴妈就端来一碗凉皮。小秋吓了一跳。福兴妈慈爱地摸了摸他的脑袋,噙着眼泪笑了笑,啥也没说,转身就走了。
小秋对自己很了解。自己之所以学习好,不是因为聪明,而是因为专注。他上课从不走神。下课铃响了,还意犹未尽。
地震后,小秋变了。课堂上,他总开小差。老师为了提醒他,让他回答问题,他经常答非所问。
这娃子,惦念他的好朋友福兴呢。
大家猜得很准。
小秋自从苏醒后,眼前就总是闪现福兴最后去保护自己的那个动作,耳边就会响起清脆的折断声。小秋确信,那断掉的其实是自己的某根骨头。
大家猜得并不完全准。
小秋昏厥前遭遇的那道雪亮雪亮的眼神,随时都在心里闪着刺目的光。
小秋不知道,英子也沉陷在自己的那道目光里了。那个瞬间,她其实是惊骇地看见了一个被自己忽视已久的小秋。
地震后,上下学路上,英子总像是在等小秋,此前很少看他的眼睛,動不动就会落在他身上。
小女生也被英雄的壮举感动了。
是小秋救了她呢。
各种论调在同学间流传。
小秋一句话都不敢接。
那时学校还无法正常上课,村上会随时根据需要抽调学生承担一些救灾任务。喜欢上学的小秋总是主动争取参与救灾。救灾时的小秋异常投入,异常沉默。
大家都说小秋真懂事,没人知道小秋是在躲避什么,同时也在寻找什么。
6
庄稼即将成熟,连天的雨水又紧跟着丰收的脚步一起来了,村民的心再度紧紧缩成一团。堰塞湖水位持续暴涨,眼看就要越过坝体了。
再等等吧,就给我们几天时间。
老天爷,只要几天,庄稼就可以开割了啊。
现在,无需旁人提醒,满村人都知道自己头顶悬着一把剑。每个夜晚,都要派人巡逻,其他人也睡不踏实。
当堰塞湖越来越满,本来已经安静下来的地壳又开始活动了,三天两头摇那么几下,有时一天好几次。虽然感觉轻微,像一个魔鬼阴笑着踢了踢腿,但足以在村民的心头掀起巨浪了。
7
福兴还不见苏醒。同学们都依次到市医院看过他了。小秋始终不敢去。
听同学说,医生说福兴的身体没受太大伤害,就是了一只胳膊,手术也很成功。主要是脑子。但脑子好像也没大损伤,只要想办法把他唤醒,一切可能都会好起来。
小秋的心里矛盾极了。他不知道,应该盼着福兴苏醒呢,还是就让他这么睡下去。
震后总有记者不断来采访小秋。先开始,小秋很配合,按照老师的叮嘱,有礼有节地回答提问。后来,小秋脾气越来越坏,拒绝被任何人问起地震发生那一瞬间的事情。他一想起那一刻,英子那瞪大了的、充满惊讶的眼神就会浮现在脑海里。
在小秋看来,那眼神里不仅有疑惑,甚至还有鄙夷。
当时后面的同学大概都看见自己的行为了吧?
小秋看人的眼神越来越怪,身边好像充满了和自己作对的人。
他们平时就不太喜欢我,多数都是福兴的朋友。這些人要是看到了当时的情况,会不会出卖我呢?
地震的一瞬间为什么没有先把我的腿给砸断啊?你是个猴子吗,咋就能跳得那么高,蹦得那么远呢?
我要把事实真相说出来!
小秋心里堵着一个什么东西,浑身奔涌的血液流到那里就堵住了,不断聚集。再不搬开那个堵塞物,小秋就要崩溃了。
小秋先向妈妈求助。
妈妈吓了一跳,一把搂过儿子,慌张地捂住他的嘴,眼睛不住地在只有他们娘俩的房子里左右观看,用一种让小秋胆寒的急切而恐怖的腔调说道:
“娃呀,这话一定要让它烂在你的肚子里,多亲的人都不能说。这可是牵扯你一辈子的事呀。”
小秋胸口堵着的东西又涨了一大截。水更深时,也就更没底了,但孕育的巨浪,也就更难控制了。
小秋悄悄去找老师。
地震发生不久,老师就接到任务,写一篇有关小秋的综合报道。虽然小秋早已是各大媒体的重要新闻人物,但那些报道都太过零散,急需一篇能将一个德智体美全面发展的少年形象树立起来的大文章。
老师是个文学青年,经常在市上的报纸发稿子。他前几天要走了几张小秋的照片,还跟拍了一些小秋参加救灾时的影像。
不等小秋说完,老师就一脸严肃地注视着自己的学生。
“你有这种感觉很正常,因为大家都知道你和福兴是最好的朋友。地震发生的瞬间,后面的同学都看见了,你在最后时刻张开手臂保护了福兴和英子。你现在是全市中小学生的模范。这既是荣誉,也是对你的期待。老师和同学们都相信,你会做得更好。如果你确实觉得有什么地方对不住福兴,以后就要更加严格要求自己。”
小秋的胸口被丢进了一块更大的石头,全身的血液都被堵死在一个角落里了,似乎随时都会击穿坝体。
看来只能去找英子了。
小秋喜欢英子,但还没有主动找她说过话呢。有人说小秋那是傲慢。小秋自己清楚,那是自卑。
小秋站在英子家帐篷门口,犹犹豫豫地喊了一声,英子就出来了。以前对小秋总是待理不理的英子,这次一见他,就亲昵地一笑,主动转身朝远处走去。
帐篷看不见了,周围也没有别的人影,英子停住脚,回过头。小秋正要张嘴,英子先开了口:
”别,小秋,什么都别说。以前我和大家对你都太不公平了。谢谢你,要不是你最后支开胳膊,我和福兴怕是早就没命了。”
英子的眼睛可真亮,她睁大眼睛的时候,头顶的太阳都要黯淡下去呢。但此时,她的目光深邃得令人心里发冷。
英子好像也感觉到了自己眼睛里即将降临的黑暗,忽然又变得沉默了。她顿了顿,失神地望着远处。
“你知道吗?在你们两个都昏迷的那些时候,我一个人清醒着,头顶上是你,身边是福兴。他就软塌塌地靠在我怀里,呼吸微弱,不能动,也不说话,浑身是血。我好害怕,想跑,没地方躲,他就紧紧靠在我怀里,死人一样。”说着话,英子忽然猛地抱住小秋,放声大哭。
小秋被吓坏了,他木桩一样站在原地,没有发现,自己早已经是满脸的泪水。但这种泪水却让他心里的堵点变得更加难以被击破了。
8
福兴最终没有熬过那道难关。
听一直守护福兴的护士说,他自从进了医院,就再也没有苏醒过,是在昏迷中毫无知觉地离开的。
“也好,没受啥罪。”
话一出口,身边的人同时都抹起了眼泪。
虽然只是一个小孩子的葬礼,村民们都来了。地震后,每一个遇难者都是这个规格。
太阳也太没眼色了,这样的场景,竟然亮得出奇,好像要把人间最隐蔽的角落都翻出来给大家看看。
小秋眼前闪烁着一片晕彩,感觉福兴正从什么地方看着自己。福兴的嘴角轻微一挑,划出一条优美的斜线,做了一个他经典的微笑。平时那微笑总给小秋一种讽刺的味道,这一刻,却亲昵得让他心碎。
小秋惊慌失措地环顾四周,啥也没看见,耳朵里突然传来一阵撕心裂肺的哭声。
哦,福兴就要下葬了,他妈妈忽然挣脱两个人的搀扶,扑向那小小的墓穴。几个人急忙跟过去,将她拉下来,另外几个人抡起铁锹就要往里面填土。
“先别急,我还有话要说!”
小秋比地震发生的那一瞬还要灵活,嗖地一下,就跳到了福兴墓前。
人群一片惊愕。其中几双眼睛神情复杂。
小秋没去看那几双眼睛。他咬了咬嘴唇,抬起脑袋,看着几乎已经无法独自站立的福兴妈。
“大婶,对不起,福兴,福兴不是我去救他,是我害了他。”
小秋艰难地组织出一个有缺憾,但还算完整的句子。
快要瘫倒在地的福兴妈,眼睛里再度涌满了泪水,就像那个即将失控的堰塞湖。
她慢慢推开搀扶着她的人,不知道被什么力量支撑着,竟稳稳地站住了。她缓缓地弯下腰,伸出手,轻轻摩挲着小秋乱蓬蓬的脑袋,苍白的脸上忽然泛起一層红晕。
“娃子,你肯定是太想福兴了,糊涂了。谁都知道,你和福兴是最好的朋友。福兴在医院里清醒过一阵,他告诉我,是你在最后时刻救了他。他说,平时看你那么傲,碰到危险,却能舍己救人,他要向你学习。还说,等他好了,要向你认错,再也不欺负你了。娃子,大婶以后就把你也当成自己的儿子了。”
小秋哇的一声就号啕起来。他感觉,福兴胳膊上发出那声清脆的动静时自己断掉的某根骨头,奇迹般地接通T,浑身又有了力量。他一把抱住了要再度瘫倒下去的大婶,嘶喊了一声“妈”。
福兴妈眼睛里的那个堰塞湖早已决堤。
9
庄稼看看就能收割了,又是奇热无比的天气,冰川消融,河水奔腾,堰塞湖出现了多处险情。堰塞湖的大坝毕竟是些松散的泥沙和石块组成的,而且没有根基,任何一个小的缺口,随时都可能造成整体溃坝。
这不是一个村子的事情了,下游还有几十万市民呢。
再不炸,命运怕是就不在自己手上了。
堰塞湖的存在,还拖延着村子的重建。
山前地带地形复杂,找出一个平整且宽阔的地段可没那么容易。原地重建,万一要是堰塞湖溃坝,不仅是白建T,还会把村民置于时刻都可能爆发的危险之中。往高处搬,饮水问题又怎么解决?离地太远,种田的劳动强度又陡然增高。
除了学校,别的项目都不敢轻易动工。唯一一块安全平缓的高地给了学校。
炸!
人们相互搀扶着,泪眼模糊地聚集在一个山头上,远近看去,仿佛一群悲壮的石雕。操纵引爆器的工程师一脸怆然,指挥部倒计时完成之后,他又僵持了片刻,才咬着牙,拧过头,闭上眼,揿下了按钮。
那扇被地震关掉的大门在巨响中再度打开,洪水扑向丰收在即的农田,刚被地震破坏的曾经的家园顷刻间便没了踪影。
山头上一片哀恸。
说来也怪,那天晚上,帐篷营地格外宁静,大家都睡得很熟、很香,连狗狗们都不曾发出丝毫异响,生怕打搅了主人的好梦。人们胸腔里积攒得太久的压力,似乎也随着那阵解除悬在头顶之剑的爆破声倾泻一空。
那是地震以来,村民们睡的头一个囫囵觉。
村里曾经的房子,就像被谁随手丢弃的石头,散落在山野里。地震后,专业人员设计了新的村庄规划。一张巨大的蓝图竖立在村口,画面上是一个充满诱惑力的现代化村庄。
住在这样的乡下,跟城里人一样体面呢。
可惜啊,福兴那娃享受不到了。
朝前看吧,前边的路还很长,身后还有很多更小的呢。
啥都别说了,撸起袖子加油干吧。
重建家园的劳动强度很大。有人整理土地,抢种秋庄稼;有人建设房舍。但大家好像感觉不到疲惫,仿佛那些逝去的亲人的力气都叠加在了他们身上。
10
假期结束前新校舍就建好了。一色的红砖瓦房,高大、气派。
开学这天,小秋一大早就朝学校走去。心里的堵塞物被清除后,每一根血管都变得流畅,他要抓紧时间把前些日子耽误下的功课补回来。
刚出帐篷群,小秋就放慢了脚步。
英子正和几个女生打招呼。
奇怪!英子是侧着身子站在路边的。几个女生和她打过招呼后,就继续往前,走出几步,悄咪咪回过头,坏笑着看了看故意磨蹭的小秋。
小秋的脸莫名地红了。
“嗨,小秋,你快点哈,人家等你半天了呢。”英子没有理会那几个女生,大大方方地喊着小秋。见小秋还那么慢吞吞的,英子干脆迎着他走过去。小秋的脸腾地就红到了耳朵根上,做贼似的扭着脑袋看了一圈。
不远处,几个大人背对着他们蹲在田边。
英子镇静地和小秋并肩走着。
“你知道吗,现在这世界上我最佩服的人就是你了。”
“我有啥好佩服的?”
“主动放弃到手的荣誉,比主动承认错误要难得多,还不让人佩服?”
“那荣誉本来就不该是我的,而错误本来就是我犯的。”
“我不这么看。我找老师问过了,你第一个动作只是本能,第二个救我们的动作才是意识。对了,你知道什么是意识吗?”
小秋没有回答英子。他心里一沉,觉得福兴正一脸灿烂地站在眼前,把手再次伸到了自己背后,帮自己撑住了什么。
他们正好经过那几个大人跟前,两人都不再吭声。
大人们正感慨着什么。
“洪水从山里带下来的土可真肥。这些年,村里的地板结严重,有了这层新土,往后,咱们村可是要连年丰收了。”
“谁说不是呢。你看这山里冲下来的土,黑得流油呢。要不,新苗咋出得这么快,这么壮。”
这话小秋和英子都懂。祁连山的腐殖土里,汇集着千百年来落下的植物遗骸,营养丰富。城里人经常开车来这里挖土,拿回去养花,花就开得格外旺盛。
“唉,啥事都得往好里想呢。”
两个孩子没有停留。上课时间快到了,他们加快了脚步。
指导老师·汪宁
(上海大学上海美术学院插画合作项目)