大裤腰

□牛励耘

清明回家探亲，年届九旬的老父亲仍然十分健谈。讲起那激情燃烧的岁月，讲起在甘肃大草滩修水库的情景，仍是津津有味、滔滔不绝。 这不，工友“大裤腰”的故事，再一次被他绘声绘色地提起。

大西北的冬天那可真叫冷呀，记得大草滩水库大坝合龙的时候，正值数九寒天，嗷嗷叫的山风顺着河道直往人骨头缝里钻。工地上的小头头为了使上头的大头头们高兴，挖空心思要烘托出一个“热火朝天”的气氛，鼓动民工们，天气越冷越要显出精气神：风刮得越大，越要张开嘴巴喊口号；雪下得越猛，大家越要扒光脊梁拼干劲。那口号倒是简单好记，什么“活着干，死了算，元旦合龙把礼献”，什么“不怕冷，不怕寒，穿棉袄的是孬种，扒光脊梁的是好汉”等。

老百姓实诚，经不住鼓动，何况，“孬种”又是骂人的话。口号一出，除了“花木兰排”“穆桂英班”以外，男人们武松打虎似的，“刺”一声便扒光了衣服，露出了脊梁。顿时，漫天风雪中，十里长堤上，黑压压的人群变成了条条蠕动的“红虫”。再配上大喇叭里正播放的《抢渡大渡河》的号子，那情景好不壮烈。

好像导演导的一般，不早不晚，赤膊上阵的架势刚摆好， 正赶上上级领导来检查。看到这顶风冒雪、赤脊鏖战的场面，上级领导异常感动，频频招手致意。 谁知戏刚开锣“红虫”们就冻得撑不住了，急忙套上了撅肚棉袄。原来革命热情不挡寒，何况雪一沾脊梁，便化成了水，水泡裤腿结成了冰。光靠肚里的两个地瓜面窝窝头，实在发不出“人定胜天”的“卡路里”来。如果再不穿上棉袄，恐怕“好汉”真要冻成“孬种”了。

团、营、连、排的“长”官们，一看好不容易营造出来的“热烈气氛”转眼烟消云散，现点现地出台了一条军令：“只要上级来人，别说刮风下雪，就是下‘冷子’，也都得扒光脊。 谁不扒谁滚蛋！ ”当时很多人犯了难，家乡遭遇歉年，家人朝不保夕，已经饿成了水肿，全靠隔三岔五地往家里捎几个窝窝头，才能勉强活命。 如果使性子一跺脚真“滚蛋”了，就等于断送了家人的命；不“滚蛋”吧，风雪交加中光脊梁打坝的活，又实在受不了。

有一天，狂风大作，雪花纷飞，上级领导又来工地视察。连长“眼疾口快”，在领导出现的当口，一个“扒”字如雷贯耳。 大家闻听，便争先恐后地扒下了棉袄。 突然间，工地上出现一阵骚动，既而哄然大笑，大家的目光齐齐刷刷地投向一个工友。只见他，虽然扒下了棉袄，但加长后的棉裤腰却直抵胳肢窝，像小孩子穿的带袢裤一样滑稽可笑。这样一来，除了暴露出来的两条胳膊外，他全身上下裹得严严实实。 望着诧异的工友们，他顿时手足无措，傻傻地跟着笑。

连长见他如此“包装”，愣了片刻道：“你！ 你！ ”

那个工友提了提裤腰，耸了耸双肩说：“我，我什么？你是不是想说这裤腰太肥了点？”这句磕磕巴巴的话，又引得工地上一阵大笑。

原来，这是一个本地的工友，昨夜回家送了窝窝头。母亲听他说了工地的故事，唏嘘半夜，想出了这个主意，便连夜为他改装了这条棉裤，正好今天派上了用场。

从此， 大家伙再也记不得这位工友的真名实姓了，见面都喊他“大裤腰”。

爹是把这个故事当成笑话来讲的。 我听了却无论如何也笑不起来。泪花中，我依稀看见，在那个风雪交加的冬夜，一位头发花白的母亲，在昏暗的煤油灯下，正一针一线地为工地干活的儿子缝补加长版的棉裤。 这是一位多么睿智、多么有爱的母亲呀。这条棉裤，温暖了“大裤腰”的一生，也在60年后，温暖着我的身心，浸润着我的双眼。