呵，那片玉米地

刘勇

米香鼻尖细汗晶莹，身体散发出温热的气息。她从周边玉米秆的底部剥下叶子，在那一方空地上编成绿色的炕席。她躺在上面和月光一起银光闪闪。玉米秆摇过来晃过去，龟片似的天空发出银质的碎响。这些声音和画面虚化成糖精味，从遥远的地方飘来，湿湿的，柔柔的，泪水一般清凉。

泪水掉在姐姐手背上，越过蓝色的血管和几点老年斑，淌入我手心的情感线和生命线。那里白烟四起，一股烤肉的焦糊味。长官，她摇我的手，你还有……我明白姐姐后面的意思。都说过了，不要火化，我怕火……送我回老家，那块玉米地。

我感到身边围着好多模糊的影子，一会儿稠密，一会儿稀薄。旁边一台电机嗡嗡轻响，身下是滹沱河洁白的冰面。眼皮上结了一层厚厚的霜，我实在无力抬起，只能根据他们的声音和记忆中的形象一一对应。“白董特意强调过，用最简单的方式送他回家，不举行任何仪式，不通知任何人，对他最好的怀念莫过于让他安静，大家请回，节哀吧。”齐明讲话的腔调再熟悉不过了，唯一不同的是，语调不如董事会上激昂，调子低沉，让人觉出他的悲痛。

突然黑白颠倒，白天和夜晚的界线不再分明。我不敢看外面的明亮，只能蛰伏于黑暗中，感知太阳的闷热和光线的磨擦。我发现自己变得明镜般光亮，竟能悬浮在高一点的地方透视自己。外面的太阳应该是好的，滹沱河的冰面在消融，眼皮上的白霜在流走。眼下的皮囊，除了骨头、毛发和指甲这些坚硬的部分，皮肉筋骨和心肝五脏都在松弛消解，我甚至听到了流水的呜咽和淤泥的涌动。一切都在向液体融化。

这次从省城回家的时间比往日长了点。多半天的摇晃，沥青和汽油的味道渐淡，混杂着牛羊臊气和庄禾苦涩的气息越来越浓。我想将这些气息剥离开，露出我渴望的味道，但我知道现在还不能。这些混合的气息像菜花蛇一样，顺着通村的水泥路起伏弯曲，牵引着我直抵幽深的梦境。

这条梦里无数次缠绕的通村小道原本是黄土的，现在都变成了水泥。昨夜的雨会下会将地埂两边的土冲刷些下来，和时光、和季节一起恢复往昔的场景？冬天，两边灰黄的农田了无生趣，乌鸦和麻雀绝望的鸣叫并不能挽救大地的荒凉。通村小道像冻僵的蛇。牛车过后的生动，由对几团牛粪的哄抢而引发。玉茭双手捧着热气腾腾的牛粪，追着往苞谷脸上抹。我们是来拾粪的，筐中稀软的牛粪迅速坚硬，我将筐中的牛粪分几片到米香的篮中，让她分享这意外的惊喜。她嘴角弯成的月牙真好看，哈出的白气甜甜的，有糖精的味道。树梢由黄转绿。娘脖子上挂着粪笸箩在地里撒粪，她探后手捶捶腰，长官，俺娃骑慢点——那是他骑车去镇里上学。长官，窖中篮子里吊着粽子，一回去就吃了——这是他放学回家。他将这些画面和声音写进了作文。到夏天就好看了，暖风一次次梳理，大片大片的玉米地波起浪涌，炫耀着田野的厚重和饱满，将通村小道挤得瘦若羊肠。

快进村了，他总想探前手拍拍司机的肩，小王你开慢点，千万别荡起尘土！到村口看见乡亲，赶紧下车步行。年纪相仿的，叫声哥喊句姐。大家最初称他长官，后来好像意识到了什么，打招呼时改成领导回来了?他们应该知道他后来做了企业，但大家认为这没什么区别，他们有他们的标准和判断。年长的，他弯下腰称姥爷姥娘舅舅妗妗。他们不知道外面流行的称呼，仍叫他长官。他不抽烟，回村时总装盒烟，见人就递，站着蹲下问问庄稼和天气。分开时，背后总有人夸，长官这娃好样儿。

一团密集的黑云和几片轻薄的白云对峙着，当天牙山将夕阳半张脸咬进齿间时，黑云和白云都变成了深浅不一的彩霞，天下万物被映衬得色彩斑斓。我觉得自己正摆脱肉身的束缚和腐败气息的困扰，一时还未能适应这种轻盈。我看到村庄屋顶红色的炊烟和我一起摇曳。牙山寺红墙青舍，暮鼓无人撞击。大雄宝殿那口磬间或敲响，嗡嗡的余音连绵不绝，无限拉长。澄明大师说，没有人能明确说出这声音中止于何时，你说那音断了，他却仍能听见回响……

村口怎么搭起了棚?侧面还有个半人高的台子。人影绰绰，走马灯般朦胧，各色花朵漂浮在黑色的背景中格外明艳。灵棚、花圈、挽联这些不吉的词汇使我意识到了自己不想面对的事实。那是谁在拔动着十几个穿白色孝衣的人调整队形。周围集聚了那么多人，一时无法辩识。前面齐明和儿子坐的那辆黑色轿车已到村口，引起一阵躁动。我无法阻止，只好拍拍我这辆车司机的肩头，说师傅你开慢点，千万别荡起尘土。他仍往前开了一截，才停在离棚不远的地方。姐姐一路扶棺恸哭，几尽昏厥。她坚决要坐在这辆车里守着我。外面几声炮响，姐姐又开始抽泣。我搂住她，姐，你别哭了，别哭了，我们回家了，又能在娘搂我们的土炕上睡觉了。姐姐这回你睡炕头，我睡炕心，你胆小，每到夜里就不敢看窗户外面。

昨天她和大舅通过电话，大舅耳背无法交流。我那亲外甥呀，我那亲外甥呀，大舅哭泣着只有这一句话。姐姐让表弟臭蛋接电话，两人你哭一声他问一句。姐姐明确告知他，你哥明天回家，在家停一晚上，第二天下葬，尽可能不惊动村里的乡亲。姐，这样不好吧，哥是咱村的名人，又为村里办过那么多事，这事应和村委说一下，哥的事并不像你们想的那么简单。我对着手机说，臭蛋，你找几个人，把我埋在你姑姑身边就行了，照咱姐说的做。臭蛋说，姐，至少得给哥碹个葬吧，就那样埋了，村里人会笑话的。这事万万不可，我这样说。

儿子斜身搂着姐姐，也被眼前的情景惊呆了。臭蛋和他媳妇以及孩子们一字排开，跪在棚前烧纸。大舅在一侧拄着拐杖弯腰抽搐，仍低一声高一声，我那亲外甥呀。不断有人拿着五色纸来烧，纸灰黑蝴蝶一样漫天飞舞。我踢了臭蛋一脚，你怎么不听咱姐的话，快，帮哥回家。他拍拍膝头上的土，将齐明拉在村委主任赵来龙面前，互相做了介绍。赵来龙披着迷彩服，双手握住齐明的手使劲摇，你看看你看看，齐董多辛苦，又腾出一只手拍了拍齐明的肘。齐明说，感谢乡亲们，仪式简单一些，白董临走时有交待，他想在家停留一晚，他今生也就这一回了。赵来龙双手缩回，回头喊，七爷七爷你过来一下。

谁踩了一下腿间乱窜的狗，它惊叫了两声。一只晚归的乌鸦哇呀一声，落在村头大槐树上，树枝一阵乱颤。人群裂开了一道缝，众人向两边闪开。七老舅一把白胡子，背抄着手踯躅而来。岁月不断收缩，他比往日更加瘦弱。往年回村，七老舅是唯一不和我谈庄稼和天气的人，他一声又一声感叹人心不古，对祖制规矩的毁坏充满担扰。村长在人前的招呼让他气紧，多少年了，大家好像忘了他的存在，他影子似地游移于牙山寺的围墙根，冬天晒太阳，夏天找阴凉。

村长叫来七老舅肯定有他的用意。十五年前娘下世，埋于何处成为一个大问题。娘嫁到邻村白家庄没几年，爹就和娘离婚，又娶了另一个女人。娘牵着三岁的我和五岁的姐姐回到村里，她怕后爹不亲我们，一直守寡。临终她对大舅说，哥，和门宗里人说说，把我埋在娘的脚下吧，免得孤魂野鬼……娘眼泪长拖拖地看着我，将来长官也好和我们在一起，相互有个照应。大舅那时耳朵还好使，行行行，哥和他们说。门宗里意见不一，大舅请来了七老舅。那天晚上七老舅是和他的孙子玉茭一起来的，我想有玉茭在，事情会好办点。七老舅拉着我手一股劲夸我，俺娃虽说是本门的外甥，却给咱村撑足了面子，这个念书那个找工作，谁不念俺娃的好。说完这些就开始念叨玉茭的家境，数落他的种种不是。玉茭说，爷，说正事，俺怎能和长官哥比，大字不识几个。七老舅说，让你长官哥给你包点工程，或者采购些东西，再不济，单位灶上买个菜当个保管，这还用个文化?我说七老舅我们公司是制药的，还真没这些营生和岗位。七老舅沉着脸不再看我，扭过脸和大舅讲祖制风水，列举了民国间谁家谁家的例子。大舅说，那咋办呀，我妹白家庄又回不去，总不能抛尸荒野吧？玉茭说，爷你老脑筋，啥风水不风水祖制不祖制的，门宗里不就你一句话。七老舅哼了一声，怨不得你狗崽子不成器，门宗里的事不主持公道，将来谁还听你爷的?大舅哭声可怜我的妹子呀，一时没了主张。臭蛋说，爹，活人还能让尿逼死，把我姑埋咱家二畛那块玉米地吧，这他门宗里谁也管毬不着。大舅请人在那块玉米地里下了罗盘，娘只好埋在那里，娘的心愿最终没能实现。十五年了，她一个人孤零零躺在那片玉米地里，无人陪伴。人活着复杂，死也不容易。我预感到自己也正面临娘当年的情形，但不知道接下来会怎样。

村长从迷彩服后探出一只手，指划一下齐明、姐姐、大舅和臭蛋。儿子抢先问，为什么把我们堵在这里，我爸要回家!七老舅摸摸儿子的头，你爸长官叫我七老舅，俺娃听七老老舅说……一口痰上来，七老舅咳了几声，脸红着将痰咽了回去。你爸长官从小在村长大，对村里乡亲多有帮衬，村人感念，在此专设灵棚祭奠，与公与私应该。但按祖制，你爸长官毕竟是本村的外甥，算不得门宗里人，又客亡他乡，进村不合祖制。大舅抬起拐杖戳了戳地，我那可怜的外甥呀。姐姐看一眼村长，看一眼齐明，泪水刷一下冲了下来，摊开双手，这了声再说不出一个字。七老舅拈着白胡尖，长官他姐，你别急，听我说。我爷在世时他老人家和我讲过，大清光绪年间，本族赵孝悌官居陕西榆林道，棺椁回乡，也是停于此地，村人祭奠后下葬的。按说他还是门宗里人……众人一阵嗡嗡嗡，七爷说的是，听七爷的。

天牙山齿间只剩了一抹白。齐明眼看天都黑了，再也按捺不住了。这都什么年代了，还大清呀门宗的？白董要回的是他的家，谁也拦不得!他环视左右，后悔没有多带些人回来，心中有点底虚。他和臭蛋说，这村里你是你哥最近的亲人，回家住一晚，是你哥临终的心愿，你就忍心你哥露宿街头？去，告诉司机，咱们回家。臭蛋拨开众人走了两步，发觉小腿上有什么挡住了他，低头一看是大舅油光光的拐杖，爹你……他们相互对视了一下，臭蛋拉了拉村长的后襟。村长另一只手也从迷彩服后伸了出来，和原先的那只手合于一处，抱拳原地转了一圈，待众人静下来后和齐明说，齐董，长官哥回他家这没说的，长官哥回了我们村这也没说的。你看看你看看，村委组织了这么多人，大热天搭棚，谁都没说钱的事情。我的意思还是让长官哥进灵棚，里面冷冻板都备好了。这样既方便乡亲们祭奠，也尽了我们对长官哥的感念之情。

齐明双手托住姐姐的双肘，姐，你看……姐哇一声哭了，推开齐明跪在地上，不歇住地给乡亲们叩头。长官，他想回家，乡亲们的好意我姐弟俩心领了……我想，事已至此，只有臭蛋能挽回局面，就和他说，臭蛋，哥无非是想回家住一晚上，哥已经和咱姐说好了，姐将来住我的房，反正也不常回来，带哥回家吧。我看见臭蛋心脏的血流突然加快，他踢开斜横在腿下拐杖，大喊一声，都滚开，我要接我哥回家!

一股旋风刮来，将一旁的纸灰再次卷起，空中无数的黑蝴蝶上下翻飞。众人围着的圈子一下破了，男女老少在村口迅速演变成了一堵红蓝柳绿的墙，强烈的人体气息填充其间，密不透风。齐明、姐姐、儿子和大舅、臭蛋散落在对面，空洞如飘浮的气泡，吹弹即破。穿孝衣的孩子们合于一处，白花花的轻薄如纸。

通村乡道上，几道雪白的灯光刺向人群，喇叭一阵乱鸣，树上刚歇稳脚的乌鸦扑扑愣愣惊飞于天空。村长跳了起来，叫声歌舞团来了。四毛蛋，赵俊明，灰猴……他点了六七个人的名字，去，把灵抬到棚中。人墙中挤出几个后生，不容分说，打开后车门将我抬下车，放入棚中的两条长凳上。臭蛋搀起姐姐，儿子反复扑了几次想上前阻拦，过来两个后生将他生擒一边，儿子嚎哭乱踢。那几个抬棺木的后生，拍打拍打手走出棚口，其中一个竟是苞谷。苞谷，你还活着，你狗日的不认我了?我上去擂了他一拳，他用手挡过，我看见他小指指甲长长地弯着，涂了粉红色的指甲油。我揉了揉眼，这小子肯定是苞谷的儿子。苞谷死得早，我没有好好帮衬一下他孩子，真该死!当时给他娘留得那几个钱太少了。

棺木大头朝向村外，像一齿白色的牙，唅在灵棚黑魆魆的口中。电机嗡嗡作响，我的身体迅速变白变硬。拐子赵五在我灵前摆好供桌，瓜果梨桃摆满桌面。长明灯点着了，微弱的火苗在黑碗里明灭不定。“拐五，得了个肥差。”“肥？你来，让村长派你，明天你担桨水。”拐五骂骂咧咧提着半桶油漆开始刷材，手里刷子上的油漆鲜血般红艳。

歌舞团的男女演员在台上台下忙乱，马达声一阵轰响，发电机送上了电。村民一片欢腾。报幕员宣布:白长官先生追思歌舞晚会现在开始。热歌劲舞，欢乐的气氛在夜色中迅速泛滥。

一切都突如其来，井然有序，环环相扣，我们好像被什么看不见的东西裹挟着，举手抬足都由不得自己。回自己的家，如此简单而自然的事情竟变得这样复杂这样艰难。我大声喊，我要回家！我要回家！回到娘搂我的土炕上，只有常年弥漫的腌菜味，才可让我安然入睡……

一群孩子奔跑于大街小巷，用儿歌的方式传递死亡的消息:死了好死了好，又吃馍馍又吃糕。现在吃糕已非欢欣鼓舞之事，大家有了更高的追求，抓住一切机会，把生老病死都当节日来过。村长两手比划，和齐明惋惜，你看看你看看，太简单了太简单了，长官哥如能迟打发几天，还不请台大戏唱唱？反正就这一回了，风光风光好。他拍了几下齐明的肩，大声感叹，钱是个长工，你得使它，揣在兜里捂着，还不等于护着个主子，自己倒成了长工。我看见老谋深算的齐明一脸苦相，他已经没有能力应付这个局面，谈判桌上的巧言令色在此全部失效。我暗自庆幸，好在我回村的消息没有在更大的范围扩散，要不夜市和小吃一条街也会全套搬来。

村里的男女老少齐聚街口，都挤过来挤过去抻长脖子看歌舞。愣头小子们盯紧艳舞女子大腿的每一次掀动，认真研究内裤的颜色和样式。姑娘们争论长发和短发的各种烫法，眼前有了参考，事实会雄辩地证明自己见解的对错。脚汗精液月经混合成的气味在夜色中摇曳。

月亮像元宝，星星碎银般散落周围，房舍、树木、街巷一派银辉，故乡笼罩在白银世界。唢呐吹响鬼子进村，乌鸦麻雀像甩在夜空中的墨点。一行残兵败将，各怀心思在街巷默默行走。村长、七老舅、齐明和臭蛋在前，我搭着姐姐的肩，牵着儿子的手尾随于后。我们还能回家，目前还有这点自由。沿街家家户户街门前都撒上了草灰，我知道那是为我设置的禁地，看来大家早做了防备。这怨不得乡亲，多少年了都这样。旋风旋风你是鬼，我是阎王不怕你。小时候唱这种儿歌时，心里其实很虚，门前一道草灰，大鬼小鬼入不了户，夜里就睡得安稳。事已至此，我有点后悔不如火化。没有肉身的拖累，就不会产生这一系列哭笑不得的事情。那样大家或许就不会把我当做鬼了。

街角转弯，看见澄明大师领着几个僧人匆匆而来，一手拨动念珠，一手拿着手机通话。随行的僧人抱着木鱼，背着鼓，扛着磬。村长说，赶紧，好好给长官哥超度超度。澄明大师和村长挥挥手，边走边打手机。不误不误，少不了少不了，身价上千万的主。我想和澄明大师说句话，他待理不待理的。我没感觉到心中的悲凉，却有一种被抛弃的虚无。我回望一眼那口来自印尼的磬，在夜色中依然闪烁着紫铜久远的光芒。当我把它供在释迦牟尼像前，澄明试敲了一下，那声音嗡一下发散开来，我直觉得自己离地三尺，轻若鸿毛。随着声音的消逝，自己渐渐缩小，微若纤尘。我将自己的一些无法摆脱的俗念讲给澄明大师听，请他开悟。澄明大师善目微闭:就像这飘忽的梵天之音，声不在磬上，在你心里。

咱们村的人咋都变成了这样?此时，无法理解的一切已压倒了悲痛，姐姐对着前面的背影说。村长放慢脚步扭后身，姐，乡亲们真没一点恶意，七爷不说了么，自古都这样。齐明口吻不再激烈，那也得和我们商量商量，征求一下我们的意见吧。儿子说，限制人身自由，这是违法行为。七老舅摸摸儿子的头，俺娃还小，听大人的。

终于回到了自家门前，一切都是熟悉的，我低头看了一眼，门槛边没有撒草灰。如果我家的门口也撒了草灰，那我就真正有家难回了。臭蛋推开街门。门轴吱呀一声，这声音和梦里的一模一样。娘站在院心，抖擞一声，长官——我脸上的泪和娘脸上的泪搅和在了一起。娘说，娘走不动了，没到村口瞭俺娃，娘几天前就回来等俺娃了，娘知道你一定会回来住的。和娘回屋，娘盘腿坐在锅头上，我枕着娘的腿，娘抚着我的脸。闭上眼，屋内填满了辛辣、浓烈、稠密的旱烟味，嗅不到老咸菜的味道。娘去世后，臭蛋住在这里，说是看门护院，却将原来的木头门窗全换了塑钢。上次回来，姐姐悄悄和我说，这房子好像早不是咱们的了。我问臭蛋原来的门窗呢?臭蛋说堆在南房了。原来风门的边框上米香用指甲抠着我歪歪扭扭的名字，姐姐有次看见了，我不好意思，说是小时候自己抠的。姐姐说，怪不得，从小就喜欢抠门。

这三间瓦房和两间南房是娘一个人用大半辈子心血盖起的。今年清明回村给娘上坟，大舅问我城里新买的房有多大，我说一百五十多平米吧。大舅手心朝前搭在耳朵上，啥?一百五十平米，村委才四十多平米，比三个村委还大，太大了太大了，你看大舅六个人挤在巴掌大的屋里……姐姐听出了大舅的意思，说长官每年给臭蛋的钱少说也超过十万了吧。大舅没听见，接续着自己的话头，反复说，啊呀，太小了。啊呀，太小了。

大舅将拐杖立在门后，昏黄的灯光下油亮亮放光。村长和老舅坐在炕沿上，臭蛋用袖口擦擦地上的板凳，让齐明、姐姐和儿子坐，自己斜靠在风箱板上。村长问臭蛋要旱烟，齐明从包里取出一盒中华烟放在炕沿上，臭蛋把锅头上一个方形铝质月饼盒推过去，里边有旱烟和卷烟纸。村长随手将那盒烟往自己身边勾了勾，边卷烟边说，你看看你看看，一天价乱忙，好多正事还没和齐董和姐姐请示商量呢。姐姐哀哀地看一眼齐明，一滩泥似的早没了主张。齐明迎住村长的目光，像等老师出题的学生，虽故做镇静，但我能看出他慌恐不安。墓穴上午就派人打好了，臭蛋说你们坚决不让碹葬，这不好这不好。不过，既然这是长官哥的意思就不勉强了。还有一个重要的问题，上午打墓时，众人踩倒了赵俊明地里的一溜玉米，这家伙和我大闹一场，好说歹说总算安顿住了。赵俊明?粉红指甲，是不是苞谷的儿子?我问娘，娘说是，灰的，又耍钱又放红。村长吐口烟，臭蛋你也在场，为息事宁人我答应给他三百块钱。我知道这几个小钱对齐董和姐姐你们无所谓。更可气的是，他又托人捎话给我，让我转达你们，明天棺木不让过他的玉米地，这可咋办呀，我也没了主意。齐明问，赵俊明不好说话，可以走别人家的地吗?村长问齐明要了支笔，取了一张卷烟纸，在上面画了个草图。你看看你看看，这是大畛，这是二畛，都南北走向，这是东西路，垂直抵到赵俊明的大畛，墓地南北两侧全是土崖和玉米地，由村到墓地非通过大畛不可。这次处理不好关系，以后上个坟也免不了和你们打麻烦。村长脸前烟雾缭绕，赵俊明他妈的烂人一个，没一点人情味!大舅在一旁独自言语，这个灰圪泡，早年间头畛还是咱家的呢。

村长和臭蛋每人一棒旱烟，蓝色的烟雾在低矮的顶蓬下涌动着，脚汗似的臭味逼得人无法呼吸。我躺不住了，坐起来和娘说，乡亲们这是怎么了?娘，是不是我在什么地方得罪乡亲们了?娘摸着我的头，俺娃没错，平日乡亲们哪个不说俺娃好，他们知道俺娃在外面扑腾得不赖，倒不一定是针对咱，全是钱这个灰圪泡闹的。俺娃别怕，有娘呢，咱这就去找他爹苞谷。

姐姐抱着儿子默默流泪。姐，你和儿子上炕躺着吧，别太伤心，我和娘找他爹去，小时候他爹和我好的一个人似的。臭蛋扶着姐姐上了炕，姐姐硬撑着靠墙而坐。

村长又取了张卷烟纸，和大舅臭蛋一起拉明细。搭棚多少，供品多少，冷冻板多少，歌舞团多少，打墓多少……

齐明手机捂在耳朵，在院子里打电话。我给你发个位置共享，连夜调一台长臂吊车过来，咱吊过去，对对，我问了，那块玉米地也就二十多米宽。倒不是钱的问题，即便他狮子大开口，万二八千也打发住了吧？是太气人，白董在天之灵有知，还不被他们气疯……

天上的星星越来越稠了，夜空水洗过般干净。村口灯火通明，白光冲天，着了火似的，音乐和歌声隐隐传来……大槐树上安家的乌鸦有窠难归，今晚不知寄宿何处了。

街门哗啦一声被人撞开，玉茭脚上沾泥带水，手中的镰刀银光闪闪。他不认识齐明，也没看我和娘一眼，直冲屋里。众人都愣住了。大舅伸手握住手中的拐杖，姐姐坐起抱紧儿子，村长迅速收起手中写满数字的纸条。臭蛋盯着玉茭手中的镰刀，玉茭哥你这是……噢，村长也在，我把赵俊明那狗日的地割出了一条道!众人松口气。玉茭继续说，姐，我对不住长官哥，虽说这几十年生分了些，可好呆一起拾过粪耍过土。不能让长官哥受人欺负。前天我还梦见长官哥了，他脸白糨糨的，说他累灰了，让我背他回村，想不到竟……村长示意玉茭把镰刀放下，老舅接过镰刀和他的拐杖一起放在家门后。赵俊明那狗日的，灰下个情由了，连死人都要讹，连自家村的人都要诈，明天谁敢拦长官哥下葬，老子和他们拼命!姐姐跪在炕沿上，拉过玉茭，声嘶力竭叫声兄弟，搂往他脖子，放声大哭。我看见姐姐胸腔和口中全是血。多少年了，姐姐和我相依为命，她不嫁我没娶，一起打拚，度过多少难关，我从未见过姐姐如此嚎啕大哭。

村长双肩一抖，将迷彩服褪在炕上，摊着双手说，你看看你看看，又闹下人命呀，玉茭，刚才我们正商量这事，赵俊明能服这个软?

管毬他的哩，他他妈还欠我四五千块钱呢，大不了老子不要了。

事情终于有了转机，我和齐明说，可不敢让吊车来，这事传出去还不成了新闻。齐明又打电话，我听清是财务老宁在问，那笔钱还汇不汇？白总可是早签过字的。齐明说我和姐姐商量下再定。

玉茭说声我去给长官哥守灵，一阵乱响出了街门。村长抓起炕沿上那盒烟扬了扬，我还得去慰劳慰劳大家，臭蛋，单子给齐董和你姐看。大舅拉住村长，还有一个事没定下来。村长问，啥?大舅双手握住在肩上动了动。村长说，你看看你看看，谁扛引魂幡?这是你们的家事，村委就不干涉了，你说抱养……村长看一眼我姐姐和儿子，突然收住了话头。

我搀着娘在街巷行走，月光下没有我们的影子。苞谷在学校操场上翻单杠，地上一片银白，人没了影子总觉得缺胳膊少腿。我知道你狗的会来这里。学校早不是往昔的模样了，十几间二层小楼，除一楼有两间亮着灯，其余都黑灯瞎火，二楼门顶挂着“图书室”“实验室”等小牌，在风里哗啦哗啦响。娘想和他说赵俊明的事，我扯扯娘让他别说了。苞谷又上了单杠，风车一样在上面旋转，长官，我在这里等你，是想阻止你给村的那笔钱，这个元宝扔不得。故事还是我讲给他的。说是财主听到隔壁穷人欢歌笑语，心生不快，从墙头扔了一个元宝过去，不几日，穷人家兄弟父子就黑血为仇了。

学校后面是牙山寺，澄明大师和众僧齐集灵棚超度我的亡灵，寺院静悄悄的。寺前千年古柏的枝桠间有轻微的躁动，村口大槐树上的乌鸦栖息在那里了。我不知道明天会是怎样的情形，那具臭皮囊就在那里，对此我已无能为力。我说娘你先回，我想一个人走走。娘说，娘知道俺娃心里还想着米香，她一直在玉米地里等着你呢。

从来没有以这样的高度俯视过家乡。月亮和星星掌着天灯，照亮了世上万物。乡间小道将一望无际的玉米地切割成一片一片大小不一的碎块，大地仿佛披上了和尚的百纳衣。玉米地湿润的气息，散发出甘甜的味道，单纯而浓烈。微风掠过，玉米叶片发出银质的碎响。我看见有一小块土地泛着新翻泥土的腥味，像一处还没有愈合的伤口。

毕竟有些事是无法忘怀的，否则人生就会失去许多美好。米香从周边玉米秆的底部剥叶子，在那一小方空地编成绿色的炕席。她躺在上面和月光一起银光闪闪。她问我什么味道，我说是糖精的味道。风摇了一下玉米秆，玉茭棒棒上红色的丝线撒了她一身……