我是雨即将落地的那一部分（组诗）

夜色是一条近路

夕阳转过身去

影子返回我

夜色一定有蓝色的翅膀

让我容易靠近自己，如风过藻溪

或者，夜色是一条近路

让我抵达自己，如忧伤的人低眉就抵达深秋

我掌上有千亩月光

开花寺也是，蛐蛐的触角上也是

月光从未有任何私藏

就像今晚的我

用樱树靠近地面的方式

花落一层

又一层

我是雨即将落地的那一部分

多年以来，我一直不明白

为何看到村路两旁的杨树叶

我就跟着它们在阳光中闪耀

为何听到虫鸣

我就散落进草丛

为何在星空下

会忽然泪下。觉得人间已跌落

我已自失

直到有一天站在屋檐下

看到雨把纵横交错方向不明都交给风

我才知道我是雨即将落地的那一部分

遇到泥土，就安详或者轻轻起飞

归来

我是那么喜爱一些纷纷下落的东西

月色、敲打木鱼的弧线

要见你之前的一秒和一秒

黄昏我坐在黄叶中

看一半秋天贴近地面的样子

又一只叶子落下来

像一种情绪。音符离琴弦

而此时，两只喜鹊忽然从银杏树上起飞

世间万物

有向上和向下的飞翔

大地和天空的接纳都叫做

归来

跟半亩树荫一起慢慢生活

我们坐在古老的水边

水清澈得超过一句祈祷

而你的眼睛能装下蓝天

有孩子的天真

用一个下午的时间

你教我认诗经里的草，你说

它们不叫野豌豆卷耳忘忧草

只不过有时迷恋泥土有时擎起月光

我编一个花环

戴在这一小段光阴

然后，我们抬头看远处的山

白云的疼惜像一道神谕

炊烟随意在各处爱着人间

你牵着我回家去

我们跟半亩树荫一起生活得很慢

落在岁月的后面

微凉

檐下的水珠，似落未落

就像在秋天的站台

你唇边将要出口的话语

火车驶过原野，是一行雁书

你所奔去的北方

白桦树用脊背写着词话

日夜隐忍

北纬43度的此时，白露过后

下午茶里栖息了小片微凉

亲爱的

你往椅背上靠一靠

就会看到窗外

稿纸上捂不住的苍茫

如果恰巧看到一朵星

那是人间轻轻爱你的一颗痣

普通人

阳光照下来

凉了半截

白雪每年都来这里

跟骨头相认

松树和青草绿着

像曾经热腾腾的生命

麻雀在那些名字前站一站

受不了深渊的沉默

颤抖了一下

就飞走了

偶尔也会有人带一束雏菊来

念叨几句

甚至留一些眼泪

走了

影子都留不下

这片园子里

除了

生卒年月和名字

连墓碑的棱角都没什么不同

有谁曾经甘心是普通人

有谁在这里

不是普通人