『在看不见的历史里，很多东西沉入运河支流。』

湖上渔民

“水退去，时间和土掩上来，它们被长埋在地下”，等待着再次被发掘出来。

刘林兰是淮安金湖县高邮湖里的渔民，至今仍住在渔船上。前些年退圩还湖，渔民大多已经上岸定居，住进了瓦房，打渔不再是主业。刘林兰和老伴在船上住惯了，“儿子也想让我们上岸，但我们年纪大了，腿脚不好，住在船上取水方便”。

刘林兰老家在山东微山湖，是大运河沿途连接的湖泊，年轻的时候家里穷，她和老伴就顺着大运河逃难来到了高邮湖。跟他们一起来的渔民不少，大家是同乡，后来分散在金湖县内的白马湖、宝应湖和高邮湖居住。

下午6点左右，刘林兰正在船头准备晚饭，一边往灶门里添着稻草和木柴，一边招呼我们。刘林兰的晚饭很简单，凉拌白萝卜丝、大米饭，中午剩下的半盆小鱼，热一热晚上接着吃。热菜的灶台是过去渔民常用的锅腔子，用掺上碎稻草的泥巴糊起来的，锅腔子前后开了两个窟窿，低一点的是灶门，高一点的通着烟囱，烧起来后整个船舱都热烘烘的。船不大，舱内的摆设一目了然：尾部摆放着一张床，中间一侧有两只木箱子，箱子上吊着一卷苇席，是搭凉棚用的，船头唯一的一块空地上，支着一个小饭桌。

刘林兰说老伴划船去小岛上喂鸡了。我们沿着她指给我们的方向望去，说是岛，其实就是湖中的一处土墩子，只有几平方米，四周被水围着，成了天然的鸡舍。虽然隔一段时间就有流动超市来卖米面蔬菜、日用品，但刘林兰更喜欢自给自足，除了喂鸡，他们还在岛上开了一块菜园，晚上的凉拌萝卜就是从自家菜园里收的。

每天早上，刘林兰的老伴都要花上一两个小时去看一下水中的簖和地笼。捞上来的小鱼小虾就自己吃，或者晒成鱼干存起来，大一点的等鱼贩子来收。不过这几年，周边开渔家乐的不少，老伴捕来的鱼就卖给他们，对方给的价钱比鱼贩子给的高一些。

如刘林兰和她老伴这样，住在船上的渔民现今已经很少，大家上岸后逐渐适应了新的生活方式，可能只有河流和湖泊还记着那些过去。

刘林兰儿子的瓦房盖在白马湖的桃花岛上，想儿子时，老两口就开着渔船从高邮湖去往白马湖。靠岸后，儿子拉一根电线到渔船上，船上也通了电。白马湖里岛屿众多，约有99座。桃花岛改名前叫大杨庄，岛不大，有12户居民。附近还有小杨庄、长寿岛、大刘庄、小刘庄等岛屿，上面住着刘林兰的亲戚们。老两口平时想串个门，去附近岛上逛逛，就解下拴在渔船上的小船，摇着小船出门。湖面阔大，船摇出去很远还能听到橹拍打水的声音。回头张望时，芦苇丛里蹿出一只野鸭子，拍拍翅膀飞远了。