陌生人不算数

2019-09-18吕传斌

延河 2019年9期

关键词：奥克静安

吕传斌

当年，朱静安向刘文玉“求婚”三次。

第一次她说学位第一。第二次她说年纪相差太多。第三次他说：我不能没有你。

一天清晨，他们到地方法院公证。几个星期后，才趁周末请了一小撮华人朋友到家里吃蛋糕。她自己烤的三层巧克力蛋糕，抹上她亲手打的白色奶油糖霜。

那天她涂了淡淡的腮红和唇膏，白底小红花细肩带洋装，孔雀蓝垂吊耳環、红色细高跟凉鞋。他穿一件飘逸的白麻纱衬衫，下摆随意吊在崭新的牛仔裤外，潇洒得几乎无法形容。

最后拿出香槟，她生平第一次喝，廉价货，根本是几乎喝不出酒味的汽水，然后向大家宣布已是过去式的结婚大事，拿出照片给大家看。

“看你，漂亮得像十八岁！”有人惊叫。

“保密工作做得这么好，是不是有什么不可告人的秘密？”有人打趣。

最后大家一起举杯，祝词无非是白头偕老、永结同心、琴瑟和鸣、天长地久，甚至还有早生贵子。

她是个没有酒量的人，那天一下喝过了头，晕灿灿飘飘然，居然相信她和他一样年轻，相信两个人真的可以天长地久。

过了两年，她拿到数学博士，他拿到计算机硕士，他们从加州搬到新泽西。一个女儿、两栋房子，两人合起来换了五家公司。再以后，她死了母亲、他死了父亲，二十世纪走到了二十一世纪，世界换心换脑，简直不可辨认，人生过了大半。

最初刘文玉在给老友猫眼的信里写：“他比我小五岁。天，比我小弟还小一岁！在他旁边，我觉得自己立刻变老，身上长出一堆肥肉、脸上爬满了千百条皱纹。很恐怖的！不行，只能当小弟弟玩玩。放心，我不会当真的。他不是我喜欢的那一型。而且，长得太好看了一点，比我好看。我没那么笨去自讨苦吃。”

快结婚时，信里改口了：“你一定会惊到下巴掉下来，只是拜托、拜托，不要骂我，要骂等将来。过了很多、很多年，在你有了两打以上的理由以后。现在你只要嘴甜一点恭喜我就好，因为真的，我要结婚了，嫁给那个不能当真的小男生。他人很好。他说在我以前从没恋爱过，我是头一个，也是最后一个。总之那种琼瑶、禹其民小说上才有的老套，换是别人，我不会信，可是我信他。怎么说？因为他的眼神。我没本事形容，这你要亲眼见到才会懂。你什么时候来我们这里玩玩？你说要来，黄牛多少次了？你一定在暗骂我疯了！昏了头了！也许是吧。趁年轻（其实也不那么年轻了）疯一下，不然还等到什么时候？做了一辈子乖女儿、好学生，左小心右小心，唯恐违规犯法，乖了一辈子，总要‘敢一次吧？没什么婚礼，只是公证。大宴等暑假回上海再补办，欠父母的，逃不掉。祝福我吧！所有明知风险还甘愿结婚的女人都需要很多祝福，这你一定会同意吧！不管，不同意也得同意！”

大一时，系上一个男生给刘文玉写了生平第一封“情书”。其实只是张纸条，笔记簿里撕下来的，下课出教室前匆匆塞给她，约她晚上去看校园电影，楚浮的片子。她起先反应是字还不错，有点样子，不像一般狗爬似的。

过了两节课气才上来。那男生笨笨的，没有一点好感，这样草草给她一张纸条不只是蠢，简直就是侮辱。她想先假装答应，然后到时失约整他一下，让他知道，追求喜欢的人不可以这样随便。不过回头一想，即使他用最好的信纸抄了“有位佳人，在水一方”之类的美丽诗句，她的反应还是会一样。

最后她毕竟很保守、很善良，同样以笔记簿里撕下来的纸条，异常工整而严肃地写下：“对不起，没兴趣！”

那男生后来见了她，眼神总是很奇怪，不知是尴尬、受伤，还是仇恨。她第一次体会到伤人的感觉，满心罪恶，情绪一翻转又开始怪他自作自受，一来二去竟体会到某种权力的滋味。表面上她假装没注意到他，或者是夸张原本的声调或表情，淹没掉有关那男生的一切，自然而然的，很快也就真的忘记他了。

暗地里自己这样开脱：“不喜欢就是不喜欢，爱情不是慈善事业。”

很多年后她偶尔回想学生时代，不免感叹那男生太快就放弃了，分明是意志不坚。一个人不管做什么事，都不能轻易放弃，她总这样教女儿朱甜甜。她欣赏强者，最起码要装出强者的样子。她是个好强的人。

朱甜甜大二下学期，从波士顿回家过圣诞，带了个男生，介绍说：“妈，威尔;威尔，我妈。”

威尔高大，不算英俊，但是端正有礼，扎了条马尾，露出单只浅酒窝笑说：“泥耗（你好）！”紧接着用英文补充说，他是来时在车上临时恶补，只会这两个字。

刘文玉听朱甜甜谈过威尔，说他研究人工智能和机器人设计，聪明得讨人厌。“我没他那种聪明，我有门课要不是他帮忙，可能就当了。”朱甜甜毫不掩饰地承认。只是他在朱甜甜面前显得木木呆呆，好像除了听她摆布，没别的念头。朱甜甜却不拿他当回事，忽冷忽热，不是存心捉弄，就是故意冷淡。他总是笑笑，不争辩、不生气，照样殷勤。

刘文玉没见过这么斯文有礼的美国年轻人，简直可怜他，想将他拢在怀里宝贝一下。朱甜甜那句“聪明得讨人厌”，她完全没法理解。一天早上，刘文玉下楼见到威尔一个人坐在小客厅对着笔记本电脑，不见朱甜甜人影，便过去和他聊天。威尔说，当他听朱甜甜提到她妈是数学博士时，非常惊讶。

“请别误会我的意思。我会惊讶，是因为现代女性虽然聪明能干，甚至许多地方比男性强，可是拿理工科博士的无论如何是少数。而我的天，你居然拿的是数学博士！过去的女数学家我知道的，也只有俄国的苏菲亚·卡法列斯基和德国的阿茉莉·娜特。所以我听到这个的反应是：朱甜甜有这样的妈，真是太酷了！”威尔把对刘文玉的赞美转化成了一段有理有据的外文式吹捧。

“我只是有个学位，不够资格说是数学家。你提到苏菲亚·卡法列斯基倒真是巧！我才刚看完她的传记，老天，她的一生就像舞台剧看得人头晕。你知道她既是数学家又是小说家吗？她说做数学不全是靠理，还得要靠想象。还有她的恋爱故事，我简直不能想象，她那样一个天才数学家居然也可以为了爱情不顾一切！”刘文玉说。

刘文玉没说的是相比之下，自己不过是个公司职员，过着典型的美国中产阶级生活，既没有数学，也没有想象。其实她从没抱怨过自己的生活，知道自己就是这种不上不下的料，也不贪求更多。倒是朱静安，致力于追求某种悬在鼻尖她无法点名的东西。这些当然不是可以为外人道的，更何况对眼前这个年轻人。

“我也很迷数学，觉得是天下最有趣的东西，差一点就念了数学。可是我大概太美国、太功利了，更喜歡摸得到、用得着的东西。数学好玩归好玩，可是和现实生活没什么直接关系，所以最后念了人工智能。”威尔说。

话题渐渐转到学中文。威尔形容和朱甜甜学一点中文的经验：“我完全没法分辨中文的音节和声调。我从小学钢琴、小提琴，音感算是很好的。可是撞见妈麻马骂，天，听来统统一样！老实说，我从没在学什么东西上这么挫败过，我觉得中国人能说这样难的语言都是天才。”

刘文玉不禁笑了：“朱甜甜教你？她自己的中文也不太标准的。她有没有告诉你，当年我们逼她去上中文学校的事？”

这时朱甜甜下楼，见他们也不过来，抬手摇摇算是招呼，径自上厨房去了。接着是开关橱柜乒乒乓乓的声响，她从来就粗手重脚像个男生，房间也一团糟，刘文玉怎么教都没用。威尔开始有点心不在焉，刘文玉便借口需要出门办事起身了。

后来朱甜甜告诉刘文玉：“不要白费力气。”

“威尔全身上下都是优点，你居然还挑个没完！”刘文玉不解。

朱甜甜不屑地说：“哎，那是你不知道他这人。哈巴狗似的跟前跟后，不然就是打电话、传简讯，还学什么绅士送花，就差没写情诗、在宿舍窗外唱情歌。啰里啰嗦没个完，缠的！”

“现代人不谈恋爱了吗？”刘文玉很惊讶，也很好奇。

“谁在谈恋爱？我才没兴趣！男生啊，要求很多，烦！”

朱甜甜最后还是和威尔断了。刘文玉不免惋惜。

是这时代、这文化给了朱甜甜过度的自信和薄情吗？还是她继承了太多朱静安的基因？

刘文玉从三黄搭了一架蜻蜓身材的小飞机，飞过浮着片片绿苔岛屿的艳蓝海洋，来到加勒比海的尼维斯岛，参加老同事杜贤琴女儿的婚礼。这是她第一次到这一带来，往常安排家里度假旅行总往欧洲跑，从没考虑过这里。天蓝水蓝，沙滩椰树扶桑九重葛，制服笔挺、彬彬有礼、神态庄严的黑人服务员。放眼望去果然绝似《国家地理杂志》和异国风情旅游的广告，十足的人造天堂，完美到无可挑剔。她慢慢察觉到，踏上这座小岛后，自己就不知不觉地放松了。

婚礼在四季度假园区。刘文玉打算在四季住两晚，然后转到山坡上的红滨旅馆。四季园里应有尽有，客人只管尽情享受，无须出园区一步。刘文玉早晚在海滩上散步，或者拿本书，坐在会客大厅一角或游泳池畔，手在翻书，其实半点看不下。闲得发慌，努力厮杀亮得耀眼的时间，好像时间真的是可以杀的东西。

很多年后她读到一句诗：“我们杀时间/时间埋葬我们。”心惊不已。那时她真的是在杀时间，成年后从没有那样极尽奢侈地闲过。此时，她只等婚礼结束，好快快离开这‘假天堂。

终于到了婚礼时间。岛上阳光灿烂，一边是海，一边是平缓起伏的高尔夫球场，绿茸茸攀向云雾罩顶的尼维斯火山，当初哥伦布发现这小岛时，以为山尖盖了白雪，所以取名“白雪女神之岛”。球场边已经布阵似的摆了一排排椅子，分左右两区，中间走道上撒满了大红玫瑰花瓣。正前方搭起一座白色小棚，薄纱飘摇，看起来真是诗意。这时代的年轻人没什么特长，起码很会摆场面作秀，刘文玉不得不承认。

快六点，还是闷热。客人逐渐到齐，没有凉荫，只能在阳光下冒汗。很快刘文玉满身黏腻，她开始四下张望。终于，在比预计时间延迟了三十分钟以后，新郎、伴郎走了出来，后面跟着一个可爱小花童，胖乎乎的手腕上挽了小花篮，乌溜溜的大眼茫然四顾，全然忘记了撒花。旁边观礼的家长急了，忙喊：“撒花瓣！撒花瓣！”后面是一批伴娘，最后才是杜贤琴，仪态庄重，眉目浅笑，煞有其事地挽着新娘，亦步亦趋艰难地走来。

新娘一身洁白流线长裙勾勒出颀长笔挺的身线，三寸宽的白色缎带在背后打成大蝴蝶结造成抢眼对比，整个人像从大都会博物馆走出来的希腊大理石雕像。精巧的鹅蛋脸上覆盖了淡妆，高额顶上黑发盘成髻，白纱披在脑后，一圈雅致花环扣住，确实是佳人。

刘文玉暗自赞叹，想到自己当年结婚时简单写意到寒酸的情景，和上了大学仍不修边幅、野孩子似的朱甜甜，心里一阵阵的泛酸。杜贤琴黑色蕾丝贴身长衫配宽大黑色长裤，大红粗高跟鞋配着大红唇膏，挡不住的喜气庄严地凝结在那张明艳的脸上，颜色骇人。

刘文玉和她多年同事，交情深厚，不能不来。朱静安借口公司正在赶期限，没法脱身。刘文玉毫不意外，朱静安爱吃、爱美，不爱旅行，她也不勉强。

婚礼比预想的长，因为多了个新项目：交代恋史。新娘先讲，从高中时代和新郎同学开始，到哥俩好的知心朋友，到最后变成另一种朋友。然后轮到新郎，详述从高中开始追求新娘十五年的艰辛爱情长跑。

她只喜欢高大英俊的白人小子，当他是传统中国书呆子。讲他怎么一次又一次失望受伤，一次又一次忍耐等待，忽然哽住了，泪流满面，说不出话来，抬手示意暂停。新娘也泪水直流，两人相拥，又哭又笑，互相温柔地抹泪。台下众人都受了感染，也有些女宾哭得比新娘更甚。

刘文玉嘴角微挑，暗自冷笑：所有这些白纱、玫瑰、钻戒、泪水、誓约都是午夜到来以前的南瓜车，不算数的！但她还是没控制住，两汪热泪由地心直冲而出。

婚礼结束，和新人合照团体照，刘文玉告诉杜贤琴：“好美的婚礼。我哭得稀里哗啦，简直像小女生被男朋友甩了！”

杜贤琴拉开两片血红嘴唇，笑得有点骇人，捏捏刘文玉的手：“真高兴你来。”

那时刘文玉刚过五十，杜贤琴六十几。

红滨旅馆。清晨，大约刚过七点。

刘文玉独自坐在半山腰的小亭里，眺望山下淡粉彩蓝童话插图似的海岸线。

她从包里取出旅行时专用的红皮小笔记本。她爱红，不穿在身上，但随身物件，譬如围巾、鞋子，经常会有一两件红，而且是很正的大红。摸到手机，本想拿出来给女儿打电话，想想还是留在了原处。

抬头远望，久久才记下一两字。通常她记录旅程，尽可能言简意赅。这时她写：“昨晚大雷雨时，梦到在狂风骤雨的海边，就我一人。忽而一个巨浪从天空罩下来，以为就要死了，恐怖到极点，却又有种没法形容的快感。”

接着写：“以前也有一次在梦里死掉。自己一个人在山里开车，忽然一个大转弯，来不及减速，一下就冲出围栏腾空了。想这就是那个最后的大结局了，一切到此为止，这就是死了，却也没怎么害怕。好像来不及害怕，就已经进入另一个境界，只觉得轻飘飘海阔天空，无限欢欣。死亡的感觉竟是那样好！怎么可能？如果梦不过是重新拼装经历过的事，没经历过死亡，怎么可能在梦里制造死亡经验？难道脑子知道一些我不知道的东西吗？”她很久没想到那个梦了，停笔对着海天出神。

若这时有人走过，会以为她无忧无虑，沉迷在景色中。其实她已经从死亡梦境转到另一个，完全无关的暴烈景象。这景象已在她心里重演过无数次。

那次和朱静安剧烈争吵，他面目扭曲，情急之下吼道：“我真恨自己娶了你！”

那张当年俊秀多情的脸竟悄无声息地变得残酷丑恶，她眼前是一个全然陌生的男人。然后她的身体无法控制地发出极尽鄙夷的尖叫：“那就离婚啊！”

那个时髦的广州女人比他小五岁。刘文玉帮她找过工作，把她当作妹妹一般照顾。后见之明让她一下看清了那个女人的一言一行。她忽然懂得了所谓的虚伪和邪恶，这些字眼从来都像邮票，帮人把信寄到，自己却难得受到注意。

“我爱她！你从没给过我那样的感觉！”朱静安说。

“你也配谈爱！好像在床上像娼妓一样淫荡就是爱！”刘文玉恨得咬牙切齿，她顾不得风度和教养。他可以狰狞，她也不输。那个“配”字格外充满了冷酷和轻贱。

“你根本不知道怎么做女人！”

“有人满嘴甜言蜜语奉承你，你就高高在上了？你又知道什么是真正的男人？”

她再度咀嚼那段过往，沉在一种跨越时空、并不专属于她个人的屈辱悲怆里无法挣脱。仿佛她千里迢迢飞越太平洋到美国，拿到证明自己的博士学位，一转身却直直走回章回小说的庸俗愁惨里去了。那个尖牙利嘴却满目疮痍的女人是谁？

刘文玉本不想来尼维斯参加婚礼，是杜贤琴极力劝说她才妥协。两年前她告诉杜贤琴朱静安外遇的事，之后事情虽缓了下来，但并没有解决，悬在冷战和破裂中间，僵尸似的摇摇晃晃地继续着。期间杜贤琴一再打气，刘文玉才撑了下来，加上杜贤琴说：“走开一下，算是给自己一个假期，也给你们之间一点距离，把整件事好好想想。到了这种时候是不能再把婚姻当感情来看的，必须当作生意来处理。老祖宗把婚姻当作投资精打细算，真是有道理的！”

刘文玉当即惊叫：“这个时代还有这种论调？真可怕！怎么可能？我们是越活越回去了！”

杜贤琴不答，只带了意味深长的微笑。

现在刘文玉必须把不可能变成可能，而她不能平心静气。遥望海岸线许久，她拿起笔写下：“离婚白便宜了那贱人。绝不考虑！”

朱甜甜高二那年，就在她正大张旗鼓地申请大学时，刘文玉发现朱静安外遇。震惊不用说，更让刘文玉意外的是，那种痛楚的激烈程度远远超过母亲过世时。

母亲一生受苦，在暴躁权威的丈夫面前忍气吞声，最后连死都受尽了折磨。她死时刘文玉哭不出来，甚至暗地里觉得庆幸：总算解脱了！不过还是悲痛，眼睛虽然干旱，望出去却只见一片黯淡。

然而撞到朱静安外遇，她一下灭顶了，不是愁云惨雾，而是宇宙毁灭。不能吃、不能睡、不能工作、不能休息，不能有片刻停顿地去反复沉思这件事怎么会发生在她身上。

日子在指责、哭闹、大吵里过去，她甚至半真半假地自杀过几次。在拒绝药物以后，她最好的自我治疗是在心里杀死那个女人，想尽办法慢慢折磨，为此她甚至特地去读莫言的《檀香刑》。她不太看小说，是一位酷爱小说的朋友告诉她，那书里有很多趣味毒刑。看完后，她告诉朋友《檀香刑》果然好看。

朱甜甜原本和朱静安要好，虽是父女，却难兄难弟似的同一国，嫌刘文玉要求太高、管得太多、太过老派。可唯独在这件事上，和刘文玉站在同一阵线，对朱静安越轨的反应格外激烈。但刘文玉知道，不是女儿对自己忠诚，而是她天生黑白分明的道德感要求她必须站在她这边。

在申请大学必备的自传性文字里，朱甜甜写了《一件让我十分困惑的事》，给刘文玉看，她有点意外，女儿生活没有条理，写起东西来却头头是道。她没给朱静安看，另外起草了一篇搪塞给他，这做法也一样让刘文玉感到意外。朱甜甜这样写：

不久前发生了一件事，让我十分困惑。几乎我所有要好朋友的父母都经常告诉他们“我爱你！”，我的好朋友简有时也会说出这种话。

我虽然听得很熟，心里其实一直别扭，觉得假。一方面是因为我父母从不说那种话，中国习俗是不把感情挂在嘴上的。另一方面，我觉得朋友所说的爱可能只是喜欢。

一个我很亲的人做了一件我无法想象、无法了解的事。他变成了一个每天见面的陌生人，我不知道他是谁，对他失望透顶，觉得根本不可能爱这样一个虚伪的人。可是等最初的怒气消了一些，我渐渐发现心里的感觉非常复杂……

尽管朱甜甜并没指明是谁，刘文玉立刻觉得家丑外扬，仿如赤身裸体地站在街头，她说：“申请大学这种时候，談什么爱不爱！应该写一些能表现出你的特色的东西。”

朱甜甜夺过那篇文章，愤愤说：“就知道你会有这种反应。你们这种老古板根本什么都不知道！”说完咚咚咚冲上楼去了。

刘文玉愣在当场，明白自己做错了：她忘了赞美女儿的文笔，更忘了赞美她的大胆。朱甜甜固然是有话要说，也是不按常理出牌，挑独特的题材来写。朱甜甜的爆发也正好打在刘文玉的痛处，她有时确实觉得自己什么都不知道，这个世界越来越阴冷陌生，连丈夫、女儿都面目全非了。

红滨旅馆经理黄小霞要到查尔斯镇上去办事，问刘文玉要不要搭便车到镇上去逛逛。

黄小霞率直亲切，比刘文玉大几岁。刘文玉和她一见投缘，每天在院子里共进早餐，听她聊尼维斯旧事和经营红滨的一些趣事。晚餐也在红滨，黄小霞开一张长桌，船长似的坐镇中间，谈笑风生地招待客人。刘文玉在红滨除了休息，本没有其他计划，黄小霞一问，当下便答应了。

下坡转上公路，一路上经过简单到破败的小屋，有的是废墟似的弃屋，甚至相当有规模，可以想见当年的景象。

路边几个年纪不等、穿着蓝绿制服的黑人学生走路去上学。再往前不远便是学校，矮墙围着一个院落，里面一排小屋、一架秋千。刘文玉说她小时在上海，就是走路上学，路边篱笆上开满了紫色牵牛花，有人院子里养了鸡，她记得自己有时边走边唱歌。

黄小霞问上海的事，刘文玉便一边回答，一边看路旁的景色。起先几乎没什么可看，偶尔一间卖饮食的小店，看上去上破破烂烂。渐渐路面变宽，路标也多了，出现了一些比较像样的房子，还有一栋气派的白色教堂。再经过一排铁皮搭盖、漆了鲜艳颜色的简陋小屋，不久进了尼维斯首府查尔斯。干净整齐人来车往，活泼但还算不上热闹。

黄小霞指了一条岔路，告诉刘文玉从那里进去，有个农市刚好开市，有多米尼加人来卖果菜。又指另一条说那通到海边，大概给刘文玉点了几个可看的地方，最后在一个小广场边停下。

刘文玉目光立刻被广场中央一棵张开如伞、红花灿烂的高树攫住了。

“那棵树你们叫什么？很像中国的一种树，简直一模一样。”

“华丽树。”

“好美的名字。在中国我们叫合欢，如果我没弄错的话。”刘文玉解释“合欢”的意思。

“我办事要一段时间。最好是你自己逛，爱逛多久就逛多久。要回去了，就在前面路边等巴士。大概每十五、二十分有一班，很方便，本地人来去都靠这巴士。跟司机说你要到红滨，他就会带你到红滨的车道坡底。剩下一点路走上来就是了，很简单。”

刘文玉一下车便笔直朝那华丽树走去。羽状对生圆形小叶，果然绝似合欢。不过还是没把握。也许是凤凰木？从皮包里掏出小相机，绕树以不同角度远近照了好几张，然后在树下不远的石凳上坐下，低头才发现满地花瓣。抬头扫视，两个黑人少年在广场中央铜像底下的台阶上抽烟。

马路对面一栋白色黑边百叶风雨窗的二层建筑吸引了她的视线，车辆从容来去，几个服装和包头艳丽的女黑人谈笑走过。然后，她目光缓缓回到自己对面的店铺：一家酒吧、一家餐馆、一家杂货店。忽然发现招牌上有简体中文，想到可以进去看看有没有万金油，她给蚊子叮了好几个大包痒个不停。

最后还是回到小广场，那株风采卓越的华丽树下。忽然身旁有人用腔调浓厚的英语说话。

“花树特别好看，是不是？花高高挂在半空，要抬头才能看见，衬着蓝天更好看。和低头看地面的花，感觉完全不一样。”

刘文玉诧异地回头。几步外一位满脸胡须、衣裤松垮、背负沉重相机的中年白人男子，和她一样在仰望那棵树。

“一点都不错！我坐在这里欣赏，不知多久了。”

“我知道。我一进广场，就看见你了。”

然后他走上前，伸出手。

“我是奥克。奥克·魏德迈。”

“我是刘文玉·朱。”

刘文玉进公司后第二年，一位男同事里奥对她格外友善，超乎一般同事的程度。在走廊上遇见时，总热切微笑，次数多了，让刘文玉暗觉那高亮度的笑容里面，不单纯只是礼貌而已。

里奥不时还给刘文玉一点小礼物，像特地给她录的舒伯特音乐带，或是他去哪里旅行带回来的奇石木头之类。圣诞节时是真正的礼物，也许是一条丝巾或是克什米尔围巾。品味很好，都是刘文玉喜欢的东西。她总不愿收，可是从没能推掉过一件。

“请收下，不然就太伤感情了。”他说。

“怎么会？我们是朋友，不需要礼物这种东西。”她再一次委婉地拒绝。

“正是我的意思。”他见缝插针。

“欸，你故意曲解我的意思！”刘文玉开始不好意思起来。

“你也是。”

最后刘文玉只能尴尬收下。起初她会和朱静安谈里奥，讲他一些异于常人的行径，当作趣事来说，礼物的事丝毫不提。

后来里奥随科技进化到给她写伊妹儿情书──那种亲密剖白的信，除了情书无法形容。对这些种种，刘文玉总处于被动，再三叫停都没有用。

多年下来，她知道了里奥的一切。他的父母、妻子、婚姻，他的身体和精神状况，他所有的得意、失意。渐渐理解到，他是个外表开朗但满腹忧伤的人。

偶尔她会回信，在他特别低落的时候。一次他在信里要求她坦白回答：若他们都是自由身，她会不会考虑他？那信她延迟了很久才回，不是不知答案，而是不知怎么措辞。最后她回：不会。

有几次她坚拒不成，投降了和他去吃饭，结果都相当愉快。不得不暗自承认，他比朱静安谈得来。她和朱静安有一半算谈得来，有一半完全没法沟通。

这些朱静安当然一无所知，她不觉得有必要告诉他——她和里奥无论如何，只能算普通朋友而已。当年念研究生和几个室友在校园看波兰斯基电影《黛丝姑娘》时，她就认定黛丝那种坦白太过愚蠢，简直白痴，任何有点常识的女性都不会那样做。室友间为这激烈争辩，大家都有一堆理由，吵得过瘾。

她到尼维斯岛，里奥本也要来，杜贤琴并没邀他，加上她剧烈反对才作罢。

“你先生那樣，你干嘛还那么忠心？”

“不是忠心，而是我需要清静！”

“你只是找借口。”

“我不需要借口，我需要单独一个人！”

她威胁断交，他才作罢。

刘文玉和奥克从华丽树广场逛到多米尼加市场，见到大串大串的香蕉和芒果、火龙果等许多热带水果。居然还有莲雾，她告诉他有点像中国的福建市场。拿起相机要照，他低声告诉她，这些农人不喜欢游客随意拍照。

出了市场逛到海边，一路漫谈像多年老友。最后逛回到市场后面的一条僻静小街，一个荫凉院落里有家小冷饮店。他们在一株老榕树下一张方桌边坐下，点了饮料，忽而失去话题。

刘文玉游目四顾，低头看脚下两条在红滨旅馆见惯了的大蜥蜴爬来爬去。喝了几口水，她起身去上厕所，回来时远远看见奥克凝神独坐的样子，想到了里奥。也许是因为脸型、也许是因为胡子、也许是因为重浊的异国口音（里奥原籍乌克兰），他们两人有些类似。

她坐下后立即告诉奥克这个联想，然后谈起里奥，跟着谈到所谓的外遇。一件接连一件，渐渐的，把朱静安外遇和那以后自己经历的种种，包括自杀的事都全盘托出。尤其毫不遮掩，经常幻想怎么谋杀那女人，讲得详细生动，简直神采飞扬。

很奇异的，她边说边觉得另一个她脱身出来飞在半空，看见自己眉飞色舞，形容运用各种酷刑折磨那女人的样子，几乎狰狞邪恶。说完竟像脱胎换骨般全身轻松，一口气灌下剩余的半杯冰红茶。

“你大概会觉得我很可怕，我可以理解。有时在那些残酷幻想当中，我会忽然刹车，停下来退一步看看自己，很惊讶自己竟然变成了这样一个恶毒的人。可是心里另一个我立刻大声争辩说：恶毒的不是我，是那个不要脸的女人！我这辈子从没做过任何伤人的事，从小到大我都遵守我所受的教导规规矩矩，在家是乖女儿、在学校是好学生，进了公司是认真负责的好职员，没有过一丝坏念头。我是天下最服从、最乏味、最没叛逆性、最没想象力的人！这就是我的故事。真是奇怪，向一个才刚见面的陌生人说这种事！”刘文玉说。

“一點也不奇怪。因为陌生人不算数。”奥克的回答让刘文玉感到新奇。

“我真的不知道，怎么一下就水库开闸说了那么多。我平时不太说话的，更不讲自己。”她感到有些尴尬。

“没关系。现在轮到你听我的了。我的故事更长、更复杂，从第一次世界大战开始。”奥克游刃有余地将刘文玉的注意力转到了自己身上。

“没问题，公平！”

“别担心，说笑而已。我没什么故事可说。”奥克并不打算像刘文玉一样敞开心扉。

“真的，我很想听。你一定也有许多故事。”刘文玉的好奇心早已被勾起，她不想只是自己单方面的剖白。

奥克只是微笑摇头。刘文玉忽然迸出：“说不定我到尼维斯来，就是要遇见你，和你说这一堆话，然后回家重新过日子！”

“说不定是。说不定不是。”奥克意味深长地回答。

“几乎忘了我是学数学的，不信命运、缘分那一套。”

“也别忘了，理智不能解释一切。你不需要用命运来解释，科学里面也有许多纯粹机率的东西。”

“有时真的很想信一个明知没理但听来很安心的东西。我冒昧地问一句，你有宗教信仰吗？”

奥克摇摇头，说。“二十世纪欧洲两次大战，除了摧毁旧社会秩序，也大大破坏了宗教的可信度。现代的欧洲人不再那么信仰上帝了，可是这并不表示我们就非常客观理性。不信上帝，那些疑惑难解的事还是存在。像我，我相信我们永远没法解释从哪里来、往哪里去;为什么来到世间;为什么爱，又为什么不爱。我相信我们每个人都像瞎子一样摸索着过一生，一路上大错小错没完，不断找理由给自己开脱。”

刘文玉似乎在奥克和善的笑容里，看见了怜悯和嘲讽的光。忽然一个念头闪过：说不定我便是他嘲讽甚至怜悯的对象。

“我大概有点神经，可是我觉得你是转了弯在嘲笑我是瞎子。”

“噢，不是、不是，完全不是，你误会了！如果我转了弯嘲笑谁，那个嘲笑的对象是我自己。抱歉，我太习惯嘲笑自己，忘了面前还有人。瞎的是我，我是那个瞎子，每年到加勒比海来寻找一点光。”奥克急忙解释。

“对不起，我也是。实在不习惯和陌生人这样谈，有点太过敏感。”

这外貌略带沧桑，可亲却又疏离的神秘男子究竟是个什么样的人物？他蓄意隐藏，让她觉得在这盘非正式的棋局里，自己失手底盘泄尽，处于下风。

她突然懊恼起来，觉得受到愚弄。

同时她用微笑挑逗的眼神望着他，好像完全知道自己在做什么。

第二天一早，刘文玉搭上旅馆预先为她叫的出租车，离开尼维斯回新泽西。奥克的假期刚刚开始，一个月后才会回到德国，他没说哪里，她恍惚有法兰克福的印象。

那个下午漫步回到小公园，分手时他们互换网络邮箱地址。奥克给刘文玉拍了几张以华丽树为背景的照片，用他笨重的单眼数位相机，很专业的姿态，为他们的相遇留下了印记。他说再寄电子档给她，然后握手道别。

在回程飞机上，刘文玉补做旅行札记，详细记述和奥克相遇的种种，尤其是两人的对话。

一年后，刘文玉收到红滨的明信片，心里一喜。其实是广告，并非黄小霞转寄给她的私人明信片，而是旅馆重新装修完毕，恢复了老糖厂旧时的韵味，热切欢迎老友新知。刘文玉因此想到在尼维斯的那一周，黄小霞的独立和爽朗，以及奥克。

她发现除了他身兼雕塑家、建筑师、室内设计师和记者、摄影师，讲话有时会引用歌德、席勒、海涅和聂鲁达，过去七年，每年必到加勒比海游历没到过的岛屿外，几乎一无所知。让她意外也有点失望的是，尼维斯一别后便杳无音信。并非她对他存了任何遐想，而是以为他是个真诚的人，说话算数，会寄照片给她。