食之大欲

刘斯宇

一条横亘东西的秦岭山脉，再加上七大水系之一的淮河，天然形成了中国东部的南北地理分界线。“橘生淮南则为橘，橘生淮北则为枳"，淮南淮北大相径庭。

时人认真，对晏子的话提出了质疑，认为淮河并不是橘和枳的分界线，理由是北至山东，南至广东都有枳树分布，说明了枳树在淮南淮北都有。淮河两岸的差别却是客观存在，北岸一马平川，地势低洼，自古就是泛蓄洪区，经济发展相对滞后;南岸地势较高，长年风调雨顺，人口聚集主要在淮南，城市分布也主要在淮南。淮扬菜名满天下，尤以刀工见长（P59），其发源地扬州、淮安地处南北交界，但淮扬菜自始都归列于南方菜系，南方人自是认同，北方人也少有争议。

这样的尴尬还有陕南。陕南依秦岭山脉而建，南北夹击，地形逼仄，扼守着进出蜀地的咽喉，进可逐鹿中原，退可固守于天府之国，自古以来就是兵家必争之地。随着都市化和现代化的到来，陕北靠着煤矿改头换面，关中依靠省会辐射屹立不倒，似乎只有陕南沦为了失落的乡野，在信天游和秦腔的拉锯与交织中渐渐失声（P21）。

地有南北之分，人有南北之别。从语言、服饰到生活习惯，南北之分古已有之。历史上的南北关系有两种不同的理解，一种是胡汉之间的对峙，如南朝与北朝、两宋与辽金，另一种是中原文化内部的南北分野。历史进程中二者相互渗透，早已是你中有我，我中有你。随着现代文明的发展，南北更趋融合。走在南方或北方不同的街道，仅就城市样貌，都是浓郁的现代气息，已经很难分清南北。就衣帽取人，要认出南方人北方人，更是不可能。比较顽固的倒是饮食，主食方面南方主米，北方主面，配菜上更是千差万别，南方讲究的是精细，北方体现的是粗犷。在北方不少地区，一盘酱肘子，配几碟凉菜，推杯换盏间宾主尽欢。在南方，来了客人，烹炸煎煮蒸，非十八般武艺轮番登场，不足以表达心情。所以，领略漠北荒原，感受山河壮美，到北方去;畅叙家长里短，体验饮食人生，到南方来。

尤其是这样的季节，草长莺飞，鱼虾肥美，各种上好的食材争相上市，南方的饮食更是充满了诱惑力。“夜雨剪春韭，新炊间黄粱”（P56），“鲜鲫食丝脍，香芹碧涧羹”，只是读一下这样的诗句，已然是唇齿留香，垂涎欲滴。鲁迅先生就十分惦念南方的春蔬，小小的荸荠都挂念有加，还专门致信友人，“桂林荸荠，亦早闻其名，惜无福身临其境，一尝佳味，不得已，也只好以上海小马蹄代之耳”（P48）。

民以食为天，历朝历代，都在反复强化这样的观点。“食色性也”“仓禀实知礼节”，解决了老百姓的食欲之苦，就有了执政的基础。大体上说，“饮食男女”这四个字，中国人更看重“饮食”，西方人则似乎更看重“男女”。“治大国若烹小鲜”，在中国古代的政治家和思想家们看来，平定天下，治理国家，和宰牲割肉、炒菜做饭成了一个道理。《皰丁解牛》讲的也不是工匠精神，而是作为一篇政论文传之后世的。现代企业管理教学里总在引用类似的篇章，包括把淮扬大厨请到现场示范拆鱼头，讲的就是天人合一，此处无招胜有招，称之为管理的最高境界（P47）。

小吃大义。把美食诉诸于笔端，往往就赋予了饮食别样的内涵。一花一世界，一叶一菩提，万事万物都可拿来说理，这是政治家和思想家的事。至于我们，面对美食，将进酒，杯莫停，大快朵颐就好。