四季之笔

马雪宁

文章编号：978 -7- 80736 -771 -O（2019） 03 - 058 - 02

柳江子的这些诗作，其创作时间纵贯2010 - 2019将近十年。每年一个选本，每一选本按照春夏秋冬编为四辑。从诗术行的日期来看，几乎每天诞生一首。这足以说明柳江子的丰产。想要维持这样的丰产，旺盛的创造力与持之以恒的强大意志缺一不可。然而柳江子其诗、其人最核心的品质还不止于此。

初读柳江子的诗，会获得一个整体的印象：其诗的语言是质朴的，穿插其中的比喻又是灵动而妥帖的;置人诗中的所有词语似乎构建出一个边界，然而这个边界并非固步自封的界限，而是一种产生纵深，制造回响的装置;其诗所传递的情感偏向古典，偏向那些每个人都或多或少能够体验到的共同的心境——然而柳江子顺应自己的特质，为那些共同的东西找到了个性化又准确的表达。

一、四季书写与田园牧歌

“伤春悲秋”是义人墨客一代代因袭的传统，不论是“夜来风雨声，花落知多少”、“林花谢了春红，太匆匆”，还是“无边落木萧萧下，不尽长江滚滚来”，其抒情倾向于景物和心境之间单一的、必然的，甚至是机械化的对应。而柳江子的诗歌中，四时之景被注入了新的内涵——现代性的，精确的.亦或是朦胧多解的。脱胎于并试图超越中国古代季节书写的传统，构筑了全新的自然图像。柳江子写到六月的麦子“一粒麦子欢叫/更多的麦粒/发出海一般的咆哮”（《想到六月》）;写到“夏天仿佛讨债一般/从肆虐的大空中/莅临人间”（《播种思念》）;写到桃花“浓情下的皈依/枝头上/充满了颤栗/以力度的手笔/写意出北方大地上/反复之间的漂洗”（《桃花雪》）;写到冬天的阳光“拖着疲惫的步伐/缓缓燃烧出/西天的晚霞”（《等待》）。加诸于这些意象之上的总体的隐喻，是一种人格化的提升——意象被人格化，便意味着获准和诗人或抒情主体之间能够平等对视，深度对话。这种对话使得春夏秋冬四季，与喜怒哀惧的情感之间相互隐喻的纽带发生松动。并且以这种松动为基础，衍生出更为丌放的，多重变奏的季节书写。

季节以及与季节相关的气象、植物等，实验性地被置人诗作，加之以带有泛神论色彩的人格化修辞，柳江子营造出一个醇和、宁静的艺术至境。而组成这艺术至境的一系列诗作，可以说是当代的田园牧歌。在柳江子的诗中，鲜有过量或匮乏，冲突和撕裂。诗人显然熟练于词与词之间的制衡，熟练于这种“云在青大水在瓶”的从容。这种从容使得人与人、人与自然之间的对立被舒缓、瓦解。柳江子的诗用麦穗、桃花、雨雪搭建了一条长廊。这条长廊通向曾孕育诗性智慧的摇篮，通向那个古朴又新鲜的洪荒世界。

二、个人诗观与诗歌史

“风格即人”这一观点在柳江子的为人及其诗歌创作中得到了极好的印证。在柳江子看来，安静、腼腆与骨子里的高傲并不矛盾。柳江子强调悟性和灵性，是将这些作为读书，而且必须是读好书的收获来谈论。他珍视那种被好的诗句“山中”的宝贵感受。

2008年起，柳江子停止了写口记，取而代之地，他丌始了每天写诗。因此柳江子的多数诗作兼有日常记录和练笔的双重意义。这个创作频率要求他战胜惰性和疲劳，克服自我重复的惯性，承受心灵上的寂寞。而他观察事物，提炼诗思的能力，也在这一过程中真的得到了锤炼并趋于成熟。这一过程中，他对于画面感、节奏与语言逐渐形成了自己独到的看法。

关于画面感，柳江子认为，完成对灵感瞬间的捕捉需要敏锐，甚至是“神经质”。在其近一两年的诗中，存在着越来越多这样的“包孕性顷刻”，比如“闪电/洗劫了黄昏/一片黑色的乌云/戏剧性地远遁”（《逃逸的雨》），比如“参不透一滴雨水的冲动/更多的雨水/掀起萬丈豪情”（《立秋》）。柳江子擅长于借助这些轻快的、迅速的转瞬，营造出一个时间或空间的切口，呈现个人的哲学理念或美学理想。而在呈现过程中，柳江子既融入画中，又将整个画面置于心里，是诗中的抒情主人公，也是诗行间激扬文宁的点金之手。

柳江子将节奏的纯熟表述为“陶醉”与“享受”。其诗作有“动若脱兔”的一面——词句追赶、奔涌处如同后浪推动前浪：也有“静若处子”的一面——诗行偶尔蜻蜓点水般落于三两处精致的韵脚，游刃有余，张弛有度。并非步步为营，却是诗节术尾处含蓄的遥相呼应，仿佛掬起潺潺的古意，又不拘泥于条条框框。对比柳江子2010年前后的诗作与近作，可以看出其对于声音的把握度的提升。柳江子的声音亦如其人，节制、凝练，具备“气”与“骨”又不失细嗅蔷薇的柔情。

柳江子将对语言的锤炼视为自身修养的集中体现。凝聚力、穿透力和张力在其观念中被认为是语言的重要品质。从“百年之后/一缕黄土/淹没了所有回归的路径”（《在路上》），或“纤细的枝条/紧紧拥抱在一起/合力打造/风情里的走廊”（《越界的蔷薇》），抑或“伸出硬朗的一双手/搭起一座无根的吊桥/供给游人/和春大/做最后的相会”（《最后的约会》）这些诗句中，不难体会出这三种力此起彼伏的交响。在柳江子的诗中，这样的“点——线”或“点——面”结构随处可见。这种微妙的结构单元中演绎着从乍现到余韵，从顿悟到隽永的心灵向度。

结语：

柳江子的创作有其“快”与“慢”两个看似对立的维度。其“快”体现在其创作频率和强度上，以写诗代替记口记，要求诗人留意每大的所见所思，保持对口常生活极高的敏感度;其“慢”则体现在十年如一日不懈怠、不动摇的坚持中。柳江子是自觉的，更是自我超越的。其诗歌创作可以看做一场马拉松，而脚下的跑道则构成了一个穿越四季的闭合环线。