唯有爱能治愈一切
2019-07-23薛芳芳
摘 要:《无法别离》是美国女作家罗宾·本韦的最新力作,2019年3月陈雅婷翻译的中译本由江苏凤凰文艺出版社发行。这本温暖治愈系小说的豆瓣评分高达8.1,感动了许多读者。本文将从情节、人物、结构上对其进行分析,体会作者笔下的精巧用心和动人故事。
關键词:《无法别离》;爱;治愈
0 引言
对大多数人而言,家是生命的起源,父母之爱是建立自信的基础。而有些孩子,出生不久就被迫与父母分离,那种被抛弃的孤独感会成为他们一生的伤痛。这种伤痛如果不能治愈,会反复发作,将人吞噬。好在爱总能以神奇的力量,治愈一切伤痛。即使错失了父母之爱,还有血浓于水的同胞亲情,嘘寒问暖的养育之恩,相知相伴的美好爱情。这些情感就如启明星,在人生陷入至暗之时,能够将人搭救,使其从深渊里解脱。
这篇小说以“下坠”为引子,马娅感到自己正在被黑暗的藤蔓束缚却无力挣脱,只能任由身边人渐行渐远。紧接着展开了格雷丝、马娅、华金的故事,每个人都正在经历一些麻烦事,无端地下坠,想逃脱却无能为力。幸好共同的血缘让他们相聚,抱团取暖,走出困境。
1 兄妹三人各自的困境
十六岁的高中生格雷丝后知后觉地发现自己怀了宝宝,且已经长到一个桃子那么大了,自己能将她带到这个世界上,却不能照顾她,唯有恒兀兀以穷年,[1]尽力为宝宝找一对好的养父母。早孕让格雷丝在学校备受冷眼,跟朋友逐渐疏远,男友也不负责任地离开,只有养父母默默地细心照料她。好在宝宝顺利出生,给格雷丝带来了喜悦,也伴随着伤痛。拥抱过后,格雷丝便不得不将宝宝送给养父母,他们才是能给她未来的人。送走小宝宝,格雷丝倍感失落,这时她才想起世界上也许有人和她一样痛苦,那便是她从未见过的亲生父母。养父母对她很好,虽然未能联系到她的亲生父母,但还是帮她找到了兄妹。于是格雷丝怀着忐忑给陌生的妹妹写了邮件。
比格雷丝小一岁的马娅被另一家收养,刚被带回家三个月,妈妈发现自己怀孕了,于是他们幸运地拥有了两个孩子。养父母全心全意地爱着她,费尽心思想让她的生活正常化,然而过度的努力反而弄巧成拙,总有哪些地方怪怪的。其他孩子总是在她面前强调妹妹才是亲生的,家庭合照里父母和妹妹都是红头发,只有她顶着一头褐色的头发,显得格格不入。父亲工作忙,经常会忽略母亲,母亲无聊烦闷借酒浇愁,染上了酒瘾,两人争吵不断甚至闹到了离婚的地步。妹妹丝毫不担心会被抛弃,马娅却有点怀疑自己会去向哪里。就在她辗转反侧难以入眠时,收到了一封标题为“姐妹”的邮件。
即将成年的哥哥华金因为是墨西哥裔,一直在寄养系统中,去过很多家庭。他遇到过形色各异的人,有好的有坏的,被温暖过,也被伤害过,所以他的性格十分敏感,甚至产生了防御机制。当对他很好的寄养家庭想要领养他时,他犹豫了,害怕失去所以宁愿不去拥有,害怕伤痛所以刻意保持距离。
2 血缘的纽带终让失散的人重聚
取得联系的姐妹俩终于见面了,初次相见,因为不了解对方的脾气秉性,双方都小心翼翼地试探,又有所保留。格蕾丝提起想要寻找生母,马娅不置可否,而对于找哥哥,两人不谋而合,于是写下了给哥哥的邮件并于一周后收到回复。接着姐妹俩一起去见哥哥。因为共同的血缘、相似的容貌,在人群中,他们很快就确认了对方,激动地相拥。一起吃饭时意外发现三人喜欢同一种酱料,还自然而然地分享了各自的生活故事,距离也近了不少,只是在提起母亲时又出现了分歧,好在这并没有消减三人相见的喜悦。
小说的结构并不复杂,从目录可以看出故事的进展是在格雷丝、马娅和华金之间交替进行的,就像他们的生活,各自独立又有重叠,在时间的长河里随着交往的密切,感情也不断升温。
3 寻找母亲,治愈创伤
告别后,各自的生活都在继续。格雷斯重回学校,同学们异样的眼光如火般灼热,还有人故意用婴儿的哭声来刺激她,惹得她大打出手,然后一个人躲在角落里伤心哭泣,还好有雷夫来安慰她。马娅的父母决定分居,她嘴上说着不在乎,心里却十分难受,幸好有女朋友和她分担。华金与心理医生分享自己的生活感受,即使他还在下意识地推开家人,养父母仍真诚地关心着他。心里的裂痕因为有阳光照射进来,也有了愈合的可能。
兄妹三人定期相见,距离和隔阂也慢慢在消解,他们分享了更多自己的秘密、痛苦,也彼此支撑着,互相给予力量。寻根是人的天性,[2]在知道格雷斯生过孩子却迫于无奈送走宝宝后,他们决定按照信封上的地址一起去找亲生妈妈。真相揭晓,原来他们的妈妈很多年前就因为车祸去世了,所以这么多年来一直杳无音信。不过她在银行保险柜给他们留下了一份礼物,是一沓珍贵的相片。这么多年妈妈虽然没有陪伴他们,但也曾经非常爱他们。他们不是被抛弃没人疼爱的坏孩子。最后,马娅去看望了在疗养院戒断酒瘾的妈妈;华金接受了收养,和养父母正式成为一家人,也和女友重归于好,真正的爱情即使分别过也会重逢,就像梁祝;[3]格雷斯也开始了新的生活。
4 结语
雨过天晴,每个人都从阴暗里走出来,沐浴在阳光下。即使以后还会有许多风风雨雨,但他们有亲人和爱人,有避风的港湾,亦不会惧怕在风雨中无依无靠。亲人是无法分离的,会始终在一起,相互扶持,不离不弃。
参考文献:
[1] 易媛,匡华.“恒兀兀以穷年”新释[J].青年文学家,2018(26):80.
[2] 曹泽双,张天娇.刘亮程散文中的故乡意象[J].名作欣赏,2018(30):60.
[3] 徐爽,刘丽丽.浅析“十七年”时期戏曲电影的艺术特色——以越剧电影《梁祝》为例[J].艺术评鉴,2018(14):161.
作者简介:薛芳芳(1994—),女,河南南阳人,美学学硕,研究方向:文艺美学。
指导老师:陈蔚,南京林业大学副教授。