APP下载

一路向前

2019-06-12韦延丽

含笑花 2019年3期
关键词:车棚老路农用车

韦延丽

我家在广南县南屏镇花榜村,距323国道线16公里。印象中,这16公里的花老路是铺在脚下的一条巨龙,承载着家乡人,时而腾飞,时而沉睡,时而穿过蓝天白云,时而演绎动人的故事。

我的故事从1992年说起,那时我12岁,一个懵懂的少女。这是我人生关键的一年,这一年,我因到镇上参加小考而第一次走出大山。假如我是一只金凤凰,那么这时的我,无疑是只刚出窝的呆头鸟。在没走出大山前,窝里窝外漆黑一片,我看不清外边的世界,因此,当我步行16公里,第一次看到公路时,我整个人都看呆了。

看不到头的公路,神秘、新奇;山一样大的车,飞来飞去,我恨不得自己能跳起来,捉住一辆,套上马缰,沿路奔驰。有停在路边的,我便走过去,前前后后打量,思考着要不要找点嫩草,哄哄它,喂喂它。

小考后,我如愿上了初中,成了花老路的常客。我初中的语文老师是个喜欢讲故事的人,如今我总能想起他站在黑板下,娓娓道来的样子……

“X村一老倌,极爱牛马,却从没见过车,他第一次见车时,异常喜爱,遂找来草与苞谷,喂车……”

“哈……”老师还没讲完,下边便笑开了,我低着头,红着脸,仿佛老师讲的是我的故事。

上初中的日子,家于我这个学子来说,是16公里外的故事,美好、温馨。每逢周六(那时尚未执行双休),我们村的初中生便集成雁阵回家。担当领头和压阵的,是年纪大、走得快的学长。我因身材小,从来都是走在阵中。我们说说笑笑,有时也默不作声,一路走来,印象中从来没有觉得累,而同学间相互争着背背包的场景,却像一颗珍珠,一直镶在我的记忆中,闪闪发光。

1993年,开山炸路的炮,用一声巨响轰乱了我们的神经,我们奔走相告:要修花老路了!我们将要有车坐了!听到消息的整個星期,我们都在讨论修路的盛况,恨不得学校立即放假,让自己也炸一段山,清一段路。终是熬到了周末,放学后的我们兴奋不已,一路小跑着,恨不得马上到达新修的公路上,可当跑了两个小时看见新路时,一群人却傻眼了。新修的公路卧在山顶,离老路几千米高呢,中间没有路,横亘的是密林、乱石,如何上去!可我们兴奋啊!那些新炸的石头漫山遍野,它们像一波波浪,席卷着我们往山上跑,我们的眼里没有乱石,没有树丛,只有冲浪的快感。站在新路上我们沸腾了,为排遣我们的兴奋,我们争相着将炸开的石头扔向山下,一拨又一拨的石头,在我们的欢笑声中,争赶着往山下跑,如一辆辆飞驰的车。

那年终究没能修通路,新路因一起安全事故而停工,一停便是3年。在那3年中,每当我走到新路下方时,总会抬起头,将那条睡在山顶的新路,看了又看,那时的我,多么希望新路醒过来、飞出山外啊!

新路飞出山外是1996年,当时修通的是等级很低的农用路,路上行驶的车极为有限,除了单位下乡的吉普车、三菱车外,其余多为底盘高、速度慢的农用车。

别看是农用车,可因为车少,乘车的人总是满满当当。农用车没有座位,我们一群人便像掰下的苞谷,全被插在了拉农用物资的车厢上,这种时候,车棚杆就成了车上人的“安全抓杆”,也有抓不到车棚杆的,随手抓了旁边的人,那种情况下,被当作车棚杆的人,往往也不介意。坐农用车的过程绝对是冒险之旅。它不像过山车,摇摇摆摆总有规律。它突如其来地颠簸,甚至失控,总能揪紧你的神经。在那凹凸不平的农用路上,农用车出险是常事,最为常见的是车轮打滑后退,车后退时没有征兆,它像一头没驯化的野马,在某一瞬间突然发起了脾气,等你反应过来勒缰绳时,它已经嘶鸣着冲向了悬崖,而车上的你,只有尖叫的份,当然也有身手快的,飞似的攀上车厢围栏,双脚发力,跳到路上,却很快咧着嘴、跛着脚;更刺激的是冰冻天,路太滑,胆子小的,自然选择步行,更多胆子大的,准确说是不怕死的,仍然插到农用车上,这时的农用车像一条受伤的大蛇,扭曲哼唧着向前爬去,它有时向前冲,有时后摆尾,有时干脆陷在某个凹塘里不动,这种时候,乘车人是不敢生气的,怕一生气司机便不走了,将你和你的包丢在荒山野岭。而是要赶快跳下车,去鼓励司机,冲,向前冲。司机猛地踩下油门,可还是冲不上去。没办法,大伙只好卷起裤腿,垫石头、抱草草,一阵忙碌,可车还是不动啊。这便到了发挥集体力量的关键时候,全车人贴到车屁股、车侧面,“一、二、三、加油……一、二、三、加油”,推车的口号伴随飞溅的泥浆响彻云天,几经挣扎后,车终于像一只困兽,哀嚎着跳出了泥塘,可推车的却一个个变成了泥人,大家你看看我,我看看你,笑了。

想起冰冻天坐车时的气氛,我至今仍会有窒息的感觉。坐在那种车上,你只不过是一个普通的苞谷,卑微得如尘埃,只能自己爱自己。这就需要将全部精力集中在路况、车况上。除了死死地攥紧车棚杆,还得随时作好应对准备。事实证明,这种准备是没错的。一次下雪天,我们坐的农用车在一个转弯处突然滑向了侧边,由于离心力的作用,车上人全部倒向了一边,只听“叭”的一声响。车棚杆断了!天哪!车棚杆竟然被攥断了!!幸好车上的人均有准备,在车棚杆断裂的刹那,全都借力跳到了路上。那一次的经历,吓得我们好几天没敢坐车。可时间一长,这种惊吓又被懒惰抹平,农用车上又插满了人,这自然就埋下了隐患,在那个年代,农用车车祸时有发生,死伤亦有,也算是发展中的教训吧。

可如今想来,坐车仍是美好的,尽管只能坐农用车。可它毕竟能在颠颠簸簸中,缩短游子与家的距离。怕只怕,坐不到车。在花老路上,晴通雨阻的路况像一枚炸弹,随时能炸没我们回家的美好心情。路通后的我们,有了期盼,习惯了安逸,总是喜欢颠簸着回家,以致路通后的日子跌跌撞撞。在你浑身是汗,拎着大包小包赶到乘车点时,就只有一个希望:坐车。可天气总不遂人愿,雨哗哗地下着,再胆大的司机也只能望雨兴叹。没办法,你只好叹一口气,背上背包,系紧鞋带,无奈地走向雨中,独自摸爬滚打,爬着爬着,便爬出了悲壮,爬着爬着,便爬出了人生。

花老路的春天,来源于国家的惠民政策。一拔又一拔的好政策,如春风阵阵。精准扶贫、通达工程、偏苗聚集区道路硬化工程等等,花老路花香阵阵。2008年,花老农用路变成了通达公路;2016年,变成了宽阔的水泥路。路上行驶的车也随着路等级的提高,越来越多,越来越高档,越来越热闹。从原来单一的农用车变成了摩托车、面包车、班车、小货车,到现在的电动车、小轿车、大货车,甚至宝马、奔驰。

也许是我漂泊红尘太久,两年未回家的我,前几天驾车回家时,突然发现,原来跌跌撞撞的花老路变宽变长了,再见它时,它像一条腾飞的巨龙,神采奕奕、张牙舞爪。最为惊喜的是,它的那些爪不知不觉已经四通八达,连接了一个个村庄,村庄里,一栋栋平房拔地而起,平房里的家乡人走出来,眯眯笑着,邀请你到家中做客。

突然惊觉,原来,那些跌跌撞撞、摸爬滚打的日子已经一去不复返了,不经意间,家乡人已经乘着国家惠民政策的东风,正一路向前,腾飞。

猜你喜欢

车棚老路农用车
在海一方
在海一方(中篇小说)
拼车奇遇
车棚与大树的对话
临江市加大农用车管控力度
不“平安”的平安夜
给自己点一盏灯
老路结婚记
“马路杀手”:超标农用车的鱼龙乱局