兰缘 兰友 画兰

高向阳

关于兰花的养植赏悦，以及对它的吟咏绘画，这一朵小小的兰花被寄予了如此多的娴雅和美好。八十年代，我就职于吉林省画院。偶尔也写兰，但真的兰花却从未见过。虽说人在省城又在画院当个画家，茫茫人海，却是举目无亲。某日，一位中年人找到我单位，愣了一下后，我认出这是我儿时的邻居王叔，他十七岁那年，参加志愿军去了朝鲜。王叔以长辈的口吻责怪我，说他在某厅级单位给领导开车，有什么事别客气，找他帮忙。果如其言，以后的日子里热心肠的王叔大事小情没少帮忙，甚至我同事的老婆生小孩也求助王叔开车送医院。王叔有位开车的同事，想培养小孩学画，王叔说话了，我义不容辞点头答应了。大约是每周日去孩子家上课，先学点石膏几何形之类的东西。一次，讲了些素描的概念和要领，然后让孩子动手画着。因为我不会吸烟，就闷坐着。小时候的东北农村，男孩子都学着大人们的样子用报纸卷旱烟来吸，但我从不染指。眼下就这样闲呆着，不由将目光落在他家里的几盆花草上，蓦地一盆小草映入眼帘，两朵小小粉色的花朵，线性的叶片婀娜多姿，富有书写的质感，说不出的好看，于逆光下竟有几分水墨的味道。不禁头脑中像放电影似的，老师陈忠义先生给我们上梅兰竹菊课时的镜头又浮现在我眼前。陈先生手中的毛笔是那样轻松自如，顺逆悠然，让我叹为观止。此时认草为兰，也许就因为这生命中期待着的风姿不群俊雅飘然的仙草佳卉么？

甘老师，四十年代生人，性恬淡平和，亦诙谐，于事于理颇具个人见解，常能一语中的，发人深思也。彼时我与妻女尚蜗居于院办公室一隅，作为省艺术学院美术系主任的他曾力邀我调过去任教，我每以需求住房一套为条件，他总是苦笑应道：“我虽为主任，但住房我无权允诺你。”甘老师善写意花卉，亦喜爱养花种草，为此，在小区里选了个一楼的房子，为的是拥有一个小花园。平常碰见，就不免聊聊画，也顺便聊聊花草。我问：“甘先生，听人家说兰花极难养植，是这样吗？”“谁说的，我养了好几盆呢！长的蛮好的，你喜欢么，哪天分盆时给你留几苗种。”于是，我拥有了第一盆兰花。孰料，这花还真的好养，就用些普通的山皮土，长的油绿茁壮，竟开了花，每莛3-4朵，香味儿溢满房间，惹得走廊里的人喊：“什么花儿啊？这么香？”后来，我养植的品种多了，才知道这种极好养的兰是四季兰中的“大叶白”，是太阳晒不死，寒风冻不死，如葱如蒜的那一类兰花！

无锡，太湖边上大名鼎鼎的文化名城，光自然名胜就有天下第二泉、梅园、鼋头渚等。元代大画家也是画太湖沿岸风光最为著名的倪瓒倪云林，近代著名的盲人音乐家阿炳，皆为无锡人的骄傲。讲到兰花，三大兰园之一的“江南兰园”就座落在鼋头渚公园里。

丁酉春上太仓访友，返程之前匆匆赶到无锡看了一场王大濛先生的菖蒲展。好友著名兰艺家、收藏家、文史专家殷继山先生向我引见了王大濛先生。此时眼前闪现一个熟悉的身影，“丁大哥！”我喊了出来，两只手紧紧握在一起，这位正是兰界知名专家丁永康先生。二十多年前，我们初识并因兰花而结缘，许多养兰的知识都得益于永康兄。今天与丁先生一起来观展的还有江南兰苑当年接待我的花工师傅，老友相见，自是一番畅谈叙旧，恨不能长绳系日。九十年代的无锡，老街旧屋随处可见，毕竟江南，市容还是比北方好很多。丁先生住河埒口一座老旧的职工宿舍楼，可能是出于养兰的考虑，住在一楼的两居室里。屋后面有些空间，大约有二百多盆兰蕙分布在简易的兰架上，这是我第一次见到人家养这么多兰花。让我忍俊不禁的是，丁先生招待午饭竟都是些小碟小碗，蚕豆一小碟，青菜几根，“你吃，你吃！高老师别客气！”凭我的饭量，决不敢放开量吃的，碗筷都拾掇下去了，肚子里半饱还不到。一枝小小的兰花连接多少爱兰之心，丁先生兰友众多，他的家更像个接待站，进进出出的兰友络绎不绝。在他担任华东六省一市兰花协会秘书长的几年中，我几乎每年春季下江南，看兰展，买兰花，赏梅园之香雪海，顺便也捎回当地特产“无锡排骨”给女儿解馋。九十年代中期，兰花事业刚刚兴起，兰友们热情高涨，但兰协资金匮乏，囊中羞涩。某届兰展上，本来协商好请某老板赞助参展获奖的奖品——紫砂高档花盆，临发奖仪式上，花盆却迟迟不到，丁先生自然焦急万分，节骨眼上，我突然想起为参加兰展，我准备了十几轴兰花作品，但是到了展会现场，却发现布置已经结束，我就将十几轴画放到宾馆。这种情况下正好可以用作奖品发给兰友们呢，丁先生听我这么一说，表情一下子轻松了，当场宣布由我为兰友们颁奖，才救了眼前这个场。

现代的兰协，每年举办兰花展览，鼓励发现、发掘新品兰花，以提升对兰花的培植水平，推而广之。古代也有兰展，但是不这么叫，古人称之为“斗兰”。元好问的《内翰冯公神道碑铭》记载“山多兰，每中春作华，山僧野客，人持数本诣公，以香韵高绝者为胜，少劣则有罚；谓之斗兰。斗兰、松醪，遂为山中故事……”仲春时节，兰花盛开，邀山僧野客，携山采兰花，饮松醪酒，赏评兰花，“香韵高绝者”为优，然劣者还要罚酒，这是多么优雅的文化活动。袁世俊《兰言述略》中也记载上海在城隍庙内园组织兰展，每年四月初五为花会期。兰花栽培者约三十人，每人出银元一块做为参赛费。凡与会者，将花枝剪下插入一蜜水瓶中，取其不易枯萎，由主持人组织评比，又叫评头位，得到首座奖者则荣耀无比。各参加兰展者选出好花，争妍斗丽，竞争首座，气氛热烈，观者如堵。花会期间，亦可交换买卖，使兰友间的培植水平大幅提升。《豫园梦影》里介绍说：“艺兰者每假此雅集，兰开多种，幽香扑鼻。盆必古瓷，架必紫檀……”其他如杭州城隍山海会寺，苏州浒关也有兰花展会的举办。上个世纪八十年代后，兰花展会的规模不断扩大，兰花商业行为的介入，兰展演变成兰花博览会了。

植兰二十六年，与兰相识到与兰相知，精心培植养护，以简陋的条件滋兰花繁叶茂，可怜爱兰之心足矣。沐斋《滋兰笔记》中说：“花中君子，四季吐芳，经年葳蕤者，唯兰而已矣。幽居一室之内，明窗净几，悄客慎独，不偏不倚，无争无为，舍兰其谁堪至此境也哉？”常因对兰爱之切，隆冬时节，半夜披衣挑灯看兰，于温度、湿度、浇水必时时关心。创作间隙与兰相对，细审敏察，看它抽箭、孕蕾、开花，内心被这神奇的小草深深吸引和震撼。画家作家书房画室多爱文房器物，以衬托情趣者，唯兰蕙、菖蒲、小竹。兰与菖蒲皆难养植，唯此方得修养性情，谓之：“人养花，花养人也。”

至于写兰，画家植兰其意在知兰性，更能掌握其风霜雨雪千姿百态，笔上功夫已在数十年丹青生涯中多有磨砺，遍观古今兰谱画传，名家大师之作，融会贯通，自能有所收获。传统不是一潭死水，有人说传统是流动的河，汲取传统获得创作自由又回归于传统才是个有出息的艺术家。绘画其实就是不断地更新，不断地在审美上求变化，求脱离，才叫传统。因袭传统就叫“剽窃”，真正的继承传统是读懂古人，然后完成自己。古人橅仿古人都要注明“拟某某法”，现代人则拿来主义，东取一簇树木，西借一座山头，这就是因袭或剽窃。从题材而言，花鸟虫鱼山川人物，包罗万象，从有绘画以来无不为人们遣之笔底，付诸缣素，几乎没有什么事物没在绘画中出现过。可见，中国画的要害不在于题材，而在于笔墨的品格和审美内涵。笔墨能入胜境，必能比肩前贤、超越自然。一个不争的事实，真懂画的人必善于品味笔墨，有极透彻的美学判断，具有高度的笔墨自觉。笔墨取决于天赋、才情、修养，有什么个性，就有什么笔墨。石涛写兰，天真烂漫，笔性自然，与其书法有暗合之美。八大写兰圆融简括，浑然无迹。板桥一生只写兰竹，兰花笔笔写出，家法端严。苦禅老人写兰简约中见丰富，往往有北碑书意。予学写兰近四十载，近年方略有心得。著名书法学者、同乡好友丛文俊先生评之曰：“向阳养兰有年，观摩、交友事亦多，偶或攀岩寻谷，亲历采兰。所费精力颇著，而乐此不疲。遇有言兰者，辄滔滔不绝，兴味盎然。观其所植，皆葱翠亭亭，鲜媚欲滴，四时之中，皆有芬芳充其室。欧阳文忠公有言：‘自古无不累心之物，而有为物所乐之心，’向阳得之矣。向阳本长于人物，而以好兰，遂不时为之，所绘者栩栩而兼逸格，此乃心之所系，情之所钟，天性使然，非力学可至者。

其好兰若是，于画则图写不倦，且观察入微，取舍有道。其工致也，株繁茂而栉比，叶斜出而流韵，花舒迟而逶迤，色浓艳而璀璨，群芳倚壁，仙子翩翾，造化传神，云日相晖。其写意也，走笔遣墨，逸兴抒怀，或三五而全姿，或丛萃而异态，风摇影舒，体韵华胜，铁骨天香，素面丽质，状若生动，大道在焉。吾以常自往还，遂得多觏，赏味无巳，风雅与共，能知向阳养兰，画兰趣旨者，吾当仁不让也。”文俊兄之评多有过誉，予当鞭策自省，植兰艺兰为修身，写兰为修笔墨，二者互为关照，互为作用。笔墨修炼是个慢活，只有不急不躁方能得个中滋味。写兰如同写字，追求适意的书写，再表达一种古意的情调，精细的韵味，也体现出天人合一、修身养性的功效。