“红棉”秘史

杨忠明

旧闻、食事作家，上海作家协会会员，海派雕刻多面巧手。

旧照片里，老上海“红棉酒家”闪烁的霓虹灯能与马路对面的“大世界”游乐场平分秋色，我的朋友陈以智兄给我讲了一段红棉秘史。

他的曾外祖父盛丕华，宁波人，工商界爱国民主人士，曾任上海市副市长、市政协副主席。盛先生1895年来上海，先入“宝成银楼”当学徒，后到“新宝成银楼”当账房助理，之后和儿子盛康年一起为我党工作。1939年10月，南浔张澹如（张静江之弟）在上海延安东路西藏路口西北拐角处宁商总商会内开设“红棉酒家”，盛丕华担任董事长。

酒家生意大好，由虞洽卿、袁履登、闻兰亭等人发起，以盛丕华、包达三等人为核心的星期聚餐会开始。起先只谈生意，后来形势有变化，袁履登、闻兰亭当了汉奸，盛丕华对他们规劝无用后两人退出，进步人士黄炎培、胡厥文、胡子缨等加入进来，这是解放战争时期比较有名的“聚餐会”。1948年11月15日，中国民主建国会总会在“红棉酒家”召开常务理事会，决定授权黄炎培、胡厥文、盛丕华全权处理总会会务。同时组成临时干事会，负责上海分会的地下工作。

“红棉小开”盛康年的岳父是上海富商周纯卿，周家拥有上海的“一号汽车”，沪上赫赫有名。1946年2月24日，工商协会在“红棉酒家”举行成立会议，到会工商界人士46人。1946年9月2日，冯玉祥从上海启程出国“考察”当天，盛丕华等上海各界民主人士在“红棉酒家”举行由郭沫若主持的欢送会。

“红棉酒家”是当时沪上最顶级的酒店之一，主营粤菜，由广州、潮州、东江三个地方风味菜组成。从前沪上老弄堂里住的广东人很多，他们在上海开埠后乘着海船来此经商。当时在上海做买办的大多是广东人和宁波人，他们生活在沿海，海鱼吃得多，鱼油中的不饱和脂肪酸摄入多，所以脑子比内地人灵活，会做生意。上海南京路上许多大公司都是广东人开的，虹口区、黄浦区有的整条新式里弄住的全部是讲究吃的广东人。

咸丰年间，广东菜传入上海滩，粤菜馆最早出现在虹口一带。广东菜讲的是清淡爽口、菜色淡雅、口味鲜嫩，汤菜最佳，烹调方法以炒、煎、烩、烤、灼为主，小炒下酒最清口，烤肉吃口最香鲜，蚝油牛肉、脆皮乳鸽、葱油鸡、烟鲳鱼、烤乳猪、蛇羹、咕咾肉、魚生粥、腊味饭，味道鲜香，让你打耳光也不肯放下筷！

民国年间，南京路上永安、新新、先施公司开张后，来沪广东人骤增。四川北路一带广东菜馆最多，有“味雅”“安乐”“翠乐居”“天天”“粤商大酒店”等。南京路附近粤菜馆遍布，有“东亚酒家”“新新酒家”“大三元”“杏花楼”“梅园”“桃园”“新雅”。粤菜馆还有“大东酒楼”“大同酒家”“冠生园”“老广东菜馆”“新华酒家”“红棉酒家”“新都饭店”“南国酒家”“美心酒家”“陶陶酒家”等。

上世纪30年代的上海金牌歌星、苏州人张露（张秀英）的几曲老上海歌曲《小巷春》《容易记起你》《蜜月花车》《蓝色的探戈》《迎春花》《给我一个吻》风靡申城，张露应邀在“红棉酒家”“罗兰咖啡馆”等处献唱。一时间，西藏路上无人不识张露。

抗战胜利后，“红棉酒家”专供民主进步人士活动之用，盛先生还经常邀请进步学者如马叙伦、金学成、孙晓村等人来演讲，讲析政治时事信息，议论民主和平问题。

著名美食家唐鲁孙先生曾写道：有朋友在南京大戏院看完电影，就顺步进了红棉晚餐，要一份小盆蟹黄翅羹，觉得味道不错，叫堂倌再来一个，堂倌一看这二位是阔吃客，当时推荐今天有鲍鱼大包翅，两人也就欣然来了一份中盘的，的确汁稠味浓，火工恰到好处，可是吃完一结账，两人倾囊以付，尚且不够，祗好把灰背大衣留下做押，才能出门。老实说，红棉的广东菜，讲烹调技术，不但在上海要属第一，就是跟广州香港比手艺，也是毫不逊色的。他的头厨是广州陶陶酒家出来的，一味卷筒鳜鱼，真是细嫩柔滑，整盘鱼卷不可以发现一根鱼刺。

以智兄告诉我，旧时郭沫若、冯玉祥、梅兰芳、荣毅仁等名人都喜欢去“红棉酒家”吃饭聚会。曾有对夫妻在“红棉酒家”点了一盆干烧冬笋，吃完，账单显示天价，问堂倌为何这么贵，厨房里拾出两大筐去掉笋尖的冬笋，原来这款干烧冬笋全部是用极嫩的笋尖烹制的！新华影片公司的老板张善琨要拍十部古装片，在“红棉酒家”大摆宴席，招待编导演摄录美等主创人员，上官云珠、顾也鲁也应邀到场。

1946年，中国民主建国会总会迁至上海，盛丕华加入，并成为民建上海分会的创始人之一。他把“红棉酒家”三楼改名为“红楼”，不接纳一般顾客，专供民主人士聚餐。这些爱国进步的民主人士借聚会之名，在“白色恐怖”下商讨国事，留守上海，迎接解放。

在盛丕华的策划下，“红棉酒家”不仅仅是饭店，还为海派书画艺术传播添上浓重一笔。1945年1月1日，红棉酒家三楼举办“红棉画厅”开幕式，田桓任理事长，洪庶安任经理，王雨桐、丘子佩、徐述祖、洪庶安、马木轩、冯超、程寰西、魏友栗为理事。1月22日，“红棉画厅”首次举办名家个展——陶冷月画展。1月29日举办况又韩、陈蒙安书画展览会，4月29日主办田寄苇书画展览会。之后不知发生了什么情况，再也查不到有关“红棉画厅”的画展消息了。

“红棉”秘史诉说着老上海那一段往事，如今，曾经是党和民主爱国人士活动重要阵地的“红棉酒家”早已了无踪影，盛家两代人为新中国解放事业做出的巨大贡献将永远载入史册。