乡间的早晨（外二章）

刘明礼

我从十八岁离开家乡，三十多年，第一次在这个杏黄麦绿的季节回家小住。哥哥家的大红公鸡是那么的忠于职守，三声啼鸣，就把整个村庄给唤醒了。院里的树上，鸟儿开始叽叽喳喳地跳跃枝间；屋檐下的燕子，也对话般地轻轻呢喃；邻居家的炊烟，翻墙跨院，飘入鼻息，童年记忆中的味道亲切而又熟悉。

在城里养成了遛早的习惯，起床后，便想绕着村子去走走。走在街上，不时碰到似曾相识、却一时又想不起名字的乡邻，讪讪而又不失热情地打着招呼，不觉就到了村边。眼前现出一望无垠的麦田，在清爽的晨风中，掀起层层碧波。整个田野，就像是一片绿色的海洋，让人不由联想起南宋杨万里那“平田涨绿村村麦，嫩水浮纡岸岸花”的著名诗句。

此刻，东方柔和的鱼肚白张起的巨大天幕上，隐隐现出了一道微霞。刚刚之前，夜的黑幕还似乎强大无边，可眨眼之间，晨曦就被朝霞染成了湛蓝。红霞的范围渐渐扩大，仿佛是给半个天空披上了一层红色的锦缎。大朵大朵的云彩，像画家泼出的淡墨，如练如岚般在碧空滚动涌翻，不时变幻。忽然，太阳猛然一跃，跳出地平线，露出了小半个脸，红红艳艳的。刹时，又藏到云层后边不见了踪影，在杨柳梢头的枝桠间躲躲闪闪，好似一位美丽而又含羞的少女，在闺房中向外探一下头，不等人们看清她的模样便又缩了回去，羞答答不肯轻易露出她的尊颜。终于，她稍整妆容，卸去了神秘的面纱，在轻盈云朵的缭绕中，在瑰丽朝霞的簇拥下，轻摆罗裙，款款而出，露出整个脸庞。翘首仰望中，红日像一炉沸腾的钢水，喷薄而出，把周围的帷帐一下子燃烧殆尽，变得灿烂夺目，映红了整个东方。“我已踏着露水而来，已借着最后一颗星的照引而来。我从东方来，从汹涌着波涛的海上来，我将带光明给世界……”这，不正是《黎明的通知》么？

每一个早晨，都是一个愉快的邀请。迎着火红的朝霞，我迈步走向田野深处。儿时光脚踩过无数次的泥土路，已铺成了水泥道，纵横于阡陌之间。记忆中，村民们会在这个时间，或背起筐来田地里打猪草，或扛着锄头铁锹到田间劳作。而此刻，放眼四野，却不见这样的踪影。走过的，三三两两，竟都是像我这样遛早的人。如今，家乡实现了机械化，人们早已告别日出而作、日落而息的农耕方式，生活形态越来越和城里人接近了。

儿时嬉戏的小河，已几近填平，被开垦成树林，变成一条绿色的长廊。顺着这条长廊，我渐渐走进田园深处。一丛丛茁壮的麦杆，在风中发出沙沙的细响，仿佛在跟我述说着家乡的故事；一颗颗满浆的麦穗，顶着长长的麦芒弯下身来，轻轻摇曳，仿佛是在向我这个归来的游子招手示意。忍不住揪下一颗麦穗，放在手心搓掉麦芒，把青青的麦粒放进嘴中。还是儿时的味道，一丝清香，一股津甜。

麦田间，一株株青青菜，顶着紫色的花蕾；一簇簇蒲公英，绽放出艳艳的黄；一藤藤牵牛花，张开粉红的小喇叭。这可都是我儿时的好朋友，只是不知道，它们是否还记得当初的少年？我看到了熟悉的醋醋柳，厚厚的叶片上，长着紫斑，就像人的胎记。撷几个叶片嚼着，酸到腮帮，酸倒牙根。垅沟里，长着几株苣苣菜，这在城里可得用钱买，我贪婪地薅了起来……

手里攥满儿时的记忆，欲转身回家。抬眼望时，只见天空上白云朵朵，像一个个巨大的棉花团。白云上方，竟还挂着一轮残月。回首东望，那轮红日已跃过树尖。好一番日月同晖的绝胜美景！我沉醉在这清新的乡村早上，沉醉在这如诗如画的静谧田野里。

梨花带雨吐芳华

漫漫长冬里，退休了的我如蛰眠之蚁，久困于城市钢筋水泥的壁垒之中，连小区都极少走出半步。终于盼来了北方的春天。三四月间，阳光更明媚，春风正和畅，百花竞妆容。最是一年春好处，不负时光不负卿。如此美好的季节，又怎容错过？于是，我抖落羁倦，轻履薄衫，蹬上山地车去往郊外踏青。

迎面吹来暖暖的风，太阳露出圆圆的笑脸，街角公园的碧桃正红、玉兰正艳，路肩上的迎春花金黄耀眼。远方苍山如黛，小河流水潺潺，空气中弥漫着淡淡的香。远山、近水、绿草、繁花，组成一幅多彩的画卷。身在画中游，我的眼有些迷了，我的心微微醉了。

春光相伴，一路骑行，不知不觉就来到了郊外。远远地，我望见一片洁白的花海，似天上的云朵洒落人间。啊，梨园，是我久违了的梨园！退休之前，终日在公务与家事之间周旋，既没时间、也没心情出来观赏梨花。对梨花的记忆，还是在青涩少年。家乡盛产鸭梨，随处可见成片的梨园。小时候，梨园就是我的乐园。青葱岁月里每一次与春的约会，都少不了梨花相伴。

乡下的春天，似乎比城里来得要早一些。“竹外桃花三两枝，春江水暖鸭先知。”惊蛰过后，大地刚刚从冬的酣梦中醒来，春就伸着懒腰露出它稚嫩的笑脸。不知在哪儿猫了一个冬天的蜜蜂早已按捺不住，不时从眼前飞过，似乎在兴奋地告诉人们：春天来了，春天来了！田野里的小草也不甘寂寞，纷纷露出头来，远远地现出一片新绿，可当你满心欢喜地走近观瞧，却又难觅它们的芳踪。

清明时节，细雨霏霏，柳绿桃红。料峭春寒中，素洁的梨花，仿佛一夜之间吐露芳华，绽放出灵秀的娇妍，如邻家初长成的少女，白妆素袖碧纱裙，娇娇滴滴地站在那里。那初绽的花瓣，冰清玉洁，晶莹剔透，似出浴少女细嫩的脸颊。那淡黄的花蕊，妖娆多情，像少女的眸，含情脉脉，欲说还休，真个是“天生丽质难自弃”！明灿的阳光从花枝间倾泄下来，为一簇簇梨花绘下摇曳的影姿，也写就凄美的诗行：“风吹仙袂飘飘举，犹似霓裳羽衣舞。玉容寂寞泪阑干，梨花一枝春带雨。”

此刻，我在梨花深处停下了脚步。微风吹来，梨花有些微微的颤动。我的心，也如邂逅初恋情人般，有些怦然，不能自已。“一曲新词酒一杯，去年天气旧亭台。”朵朵梨花，还是原先的模样，可置身其间，却分明感到有种突兀的陌然。梨花雨伴着我，走出懵懂少年，走过青年韶华，走到鬓发染霜的中年，不由地感叹：真是“年年岁岁花相似，岁岁年年人不同”！

“梦回人远许多愁，只在梨花风雨处。”其实每一段春光，并不曾辜负我们，而我们，却辜负了太多的春光。然而，逝去的，就让它逝去吧！老树依然开新花，我们，是不是也该有梨树这种精神，让生命中的每一个年轮都吐露芳华？

故园枣花色正新

我的故乡河北沧州，以盛产金丝小枣而久负盛名。在我童年的记忆中，随处可见成片的枣林，许多人家的房前屋后也种有零零落落的枣树。春夏之交，正是枣花盛开的时候。

春风乍起，桃花、杏花、梨花、李花们便已按捺不住，在料峭春寒中竞相开放、遍吐新绿。而那些枣树，却像一位宠辱不惊、沉稳淡然的智者，依然香甜地睡着大觉。黑黢黢的树干、光秃秃的枝桠，没有一丝动静，似乎是在蓄养精神，又仿佛不屑于去和那些别的花儿们争奇斗艳，“俏也不争春”！

五月，春进入尾声。当别的树木大都已繁花落尽、绿荫如盖的时候，枣树才像一个悠悠老者，从酣睡中慢慢醒来。它揉揉被艳阳刺痛了的睡眼，不紧不慢地伸伸懒腰，在熏熏微微风中舒展舒展胳膊，仰着头朝太阳打几个长长的哈欠，才不慌不忙吐出点点绿意，猛然就抖擞起了精神。

暖风吹拂，阳光和煦，枣枝上的芽苞一天天变大。不几日，就在一个不经意的早晨，忽然有股暗香，从窗子的缝隙之中幽幽袭来，朦胧中仿佛有位仙子款款来到你的身旁，水袖轻拂面颊，粉脂凝于鼻翼，让人不由地从清梦中慵慵醒来。走到院子里一看，枣树上的那些嫩芽，不知几时衍变为一串一串的叶片，每片叶子的根部都夹着一簇簇金黄的小花，挤挤挨挨，光艳夺目。碧绿的叶片，透着太阳的光泽，像一片片水头十足的翡翠；一串串米粒般的黄色花蕾，像贵妇身上的首饰，成色十足、金光闪闪。不知是绿叶映衬了黄花，还是黄花衬托了绿叶，两者的结合，如此完美，不由让人联想到“金枝玉叶”这个词汇。枣花释放出浓郁而又清雅的异香，弥漫在空气之中，浸淫到人的心脾里，淹没了整个村庄，也倾醉了大地田野。

弥散四溢的枣花香不仅陶醉了人儿，也引来成群结队的蜜蜂。枣花蜜可是出了名的好蜜，富含多种氨基酸和营养元素，能开脾润肺，增强免疫力。四五十年前的儿时，对一般乡下人来说，能吃到蜂蜜那可是想都不敢想。也许是造物主的恩赐，家乡有种叫“蜜蜂罐儿”的野蜜蜂，尾部储藏着一罐甜甜的蜂蜜。孩子们时常会站在枣树下面，在枣花上找“蜜蜂罐儿”。偶尔逮到一只，从中间扯断，直接将它肚子里的蜜吸吮到嘴里，带着枣花香味的蜜汁一溜下去，简直能甜到心口窝里，嘴唇上半天都是甜甜的。

我也像那些蜜蜂一样，对枣花有种特别的钟爱。在我看来，无论是桃花、杏花，还是梨花、李花，尽管艳丽，但它们开得未免有些张扬，而且香气不足，充其量算是一群娇艳的少女；槐花虽然清香飘逸，但开得过多过满，未免显得有些跋扈，而且结不出甜美的果实，缤纷落英似那深宫的怨妇；只有这枣花，深隐在宫帷之中，珠光宝气，质若幽兰，内敛而不做作，高雅而不傲气，大方温婉，低调含蓄，就像一位腹有诗书、温柔贤淑、气质优雅的高贵公主。如此说来，它不是“金枝玉叶”又是什么？

枣花有别于其它的花，还在于它的花期较长。在所有的树木中，枣树发芽几乎是最晚的，而且，它的芽总是不肯一下子齐齐发完，而显得有些拖拖拉拉。甚至，有的枣上的“枣窝窝”已豆粒般大，有的枝才刚刚吐露芳华，仿佛为的是让人们多闻一闻它的花香。这，也许是它独有的魅力吧。

家乡的枣花香得醉人，金丝小枣更是远近闻名。金丝小枣又名“西河红枣”，果实长圆，手指肚大小，果皮棕红，果肉青黄，如珠似玑，掰开能拉出缕缕晶莹的糖丝。它皮薄、肉厚、核小、质细、味甜，含有蛋白质、脂肪、淀粉、钙、磷、铁以及多种维生素，具有舒肝健脾、清心润肺、补血养颜、调中益气等功效，是老幼皆宜的滋补佳品。鲜枣生吃，甜脆爽口；晒干后吃，肉厚醇劲，香甜如蜜；蘸上白酒密封发酵做成醉枣，消痰祛火；焙干泡茶，别有风味。用它做枣粽子、枣粘糕、枣切糕、枣花糕、腊八粥等食品，既增色又增味。妈妈蒸的枣饽饽，是我儿时的最爱，许多年后还时常出现在我的梦里。

据说这“金丝小枣”之名，乃出自于乾隆皇帝的御口。相传有一年，乾隆下江南途经沧州，中途在一片枣林间歇息。时值仲秋，正是小枣成熟的时候，风摇树动，挂满枝头的小枣如一串串小铃铛，绿的似翡翠，红的像玛瑙，在艳阳的照射下熠熠生辉，煞是诱人。乾隆亲手摘了几颗，掰开一看金丝闪耀，放进嘴里酸甜如饴，大悦而赞：“沧州自古草泽之地，然金丝小枣风味殊佳，如是者鲜矣。”金丝小枣由此而名扬天下。

家乡有句农谚：“七月十五枣红圈，八月十五枣落杆。”中秋时节，枣儿熟了，一粒粒红枣压弯了枝头。早上趁着露水，摘下几颗，用牙一咬，丝丝凉、嘎嘣脆、甜掉牙。择一个晴好的日子，家家户户、老老少少，约好了似的一齐出来打枣。林间、街头、院里，到处是一派繁忙热闹的景象。大人们手擎长竿“啪、啪、啪”地打着，红的、绿的、半红半绿的小枣纷纷落下，如同下起彩色的冰雹雨。孩子们嘻嘻哈哈一拥而上，捡起来在衣服上蹭蹭便塞进嘴里。打枣、捡枣，树上、树下，欢声连着笑语，演绎出欢乐的丰收圆舞曲……

眼下，故园枣花色正新。在我的意象里，那醉人的枣花香，和家乡紧紧地联系在一起，也和我的童年岁月连缀在一起。浓郁芬芳的枣花香，是我乡愁的索引，是家乡的味道，也是家乡的符号！