一个成为哈佛良心的穷小子

威廉·菲兹西蒙斯今年69岁，是哈佛大学历史上任期最长的录取官。威廉出生在一个普通工人家庭。虽然哈佛大学离他家只有15英里，可他却从未去过，因为他所就读的教会学校老师告诉他：哈佛到处都是富得流油的势利眼，如果你去了哈佛，一定会丢掉自己的灵魂。他的邻居们也常说：哈佛从来就不是给我们这些穷人办的。高中毕业前夕，一个偶然的机会，威廉第一次走进了哈佛大学的校园，感觉跟他在“百科全书”里看到的一样，是“一所古老的大学”，有很多“高素质而多样的学生群体”，他觉得他们虽然富有，却并不势利。而且，现实中的哈佛，也没有想象中的那么遥不可及。为此，他做出了一个惊人决定：要到哈佛大学去读书。

威廉的这一想法吓坏了他身边所有的人，连续有两位教师拒绝为他写推荐信，并极力劝他不要申请哈佛，理由很简单：“你虽然成绩优异，但会因为贫穷而受到排斥，最终只会被迫退学。”但越是这样，他就越是要去。为此，他说服他的历史老师奥布莱恩为他写了推荐信。最终，他凭借着自己优异的成绩和突出的曲棍球特长，被哈佛大学录取为1962级新生，而且还获得了在当时凤毛麟角的奖学金。威廉一入学，就参加了学校的曲棍球校队，并代表学校打赢了几场比赛。课余时间，他不是在图书馆发奋读书，就是在打工。三年后，他获得了社会学的学士学位。这天，他在教育学院办公室打扫卫生时，偶然从地上捡起了一份该学院的招生简章，于是，他又凭借自己的努力，拿到了教育学院的硕士和博士学位。从1972年开始，威廉正式进入哈佛大学招生办公室工作，两年后，他成为了招生负责人。所有申请者的资料都会严肃对待：每一份资料都会被分工不同的4个人仔细研读。然后，由包括威廉在内的5人评审小组开会讨论。他们常常会一直讨论到深夜，最后，由评审小组全体投票决定。这样的录取流程多年来从未有过任何变化。

每年，威廉都会认真地在超过2000份寄往世界各地的录取通知书上签上自己的名字，并在其后，亲笔写下一句话：希望你成为我们的一员。他不仅认识每一个由他录取的学生，还会一直默默地关注他们。他手中还有一份保密名单，上面记有所有家境贫寒的学生的通信方式。当这些学生有了说不出口的窘迫时，他的秘密组织就会出动，给他们寄去礼物——或是一张支票，或是一张回家的机票，或是一套面试需要穿的正装。当然，这一切都是秘密的，不会涉及当事人自尊的问题。1986年，威廉升任招生办公室主任，兼管奖助学金事宜。这是一个显赫的职位，他终于有机会开始推进自己筹划已久的改革——中止哈佛大学的“提前录取制度”，因为这项制度大大增加了富裕的学生被录取的机会。到2006年，哈佛的伯克校长终于宣布：“哈佛愿做全美第一个彻底取消该制度的大学。”哈佛的这个决定震惊了美国教育界。

这就是威廉，40年来，在他的积极推动下，公正的招生制度和大力度的奖助学金政策，最终改变了哈佛招生录取的面貌，人们都称他是“哈佛的良心”。